秋夜的“清風裡”浸著桂花的甜香，老戲臺的木樑上懸起了四盞竹編燈籠，暖黃的光透過篾絲的縫隙灑下來，在青磚地上織出細碎的光影。蘇一蹲在戲臺角落，正幫陳老匠調整演示用的竹篾，指尖觸到竹片時，還能感受到白日陽光留下的餘溫。

“篾片要選向陽面的竹段，韌性才足。”陳老匠握著刮篾刀，刀刃在竹片上輕輕一刮，薄如蟬翼的竹絲便落在鋪著藍布的案上，“你太爺爺當年教我時，總說‘竹有靈性，得順著它的性子來’，就像咱們對待這些老故事，不能急，得慢慢捋。”

蘇一點頭應著，目光落在案頭攤開的筆記本上。本子裡貼著老物件的照片，旁邊用紅筆寫滿了故事：劉大姐家食盒的“蓮開並蒂”、周明遠爺爺香囊的“桂花留香”、老李筆筒上的“桂樹山水”，每一行字都帶著巷裡人的溫度。忽然，她指尖頓住——筆記本最後一頁還空著，那裡該寫下“傳承”的新註腳。

“蘇老師，我把小朋友的竹編作品抱來了！”樂樂的聲音從戲臺口傳來，身後跟著四五個揹著竹編小筐的孩子。孩子們把筐裡的物件擺在戲臺邊緣，有歪歪扭扭的竹編小魚，有綴著彩繩的竹籃，還有個裹著桂花葉的竹編小盒子，“這是我們給展會準備的‘小驚喜’，要讓來的人知道，我們也會編竹活啦！”

蘇一拿起那個竹編小盒子，盒蓋內側歪歪扭扭刻著個“桂”字，和當年樂樂燈籠上的刻痕如出一轍，只是線條比那時工整了許多。她剛要開口誇讚，就聽見巷口傳來車輪滾動的聲音，轉頭看去，是周明遠推著輛舊竹編推車走來，車斗裡裝著一摞泛黃的線裝書。

“這是我爺爺留下的竹編圖譜，”周明遠把書小心地放在案上，翻開最上面一本，紙頁間還夾著乾枯的桂花，“裡面記了二十多種快失傳的編法，有‘萬字紋’‘回紋’，還有你太爺爺擅長的‘雙疊篾’。我對照著圖譜試了試，昨天編出個小茶墊，你看行不行？”

他從包裡掏出個竹編茶墊，青竹篾織出的回紋間綴著淺黃的桂花瓣，正是張嬸提過的“桂花紋”。陳老匠湊過來，用指腹摩挲著茶墊的紋路，眼眶忽然紅了：“沒錯，就是這個手法！當年你太爺爺教我‘雙疊篾’，我練了三個月才編出完整的紋路，沒想到現在的年輕人這麼快就能學會。”

這時，巷尾傳來老王叔的喊聲，他手裡舉著個竹編鳥籠，籠門內側的“風”字在燈光下格外清晰：“蘇丫頭，我想起鳥籠的新細節了！當年你太爺爺編這個籠時，特意在籠頂留了個活釦，說是天熱時能拆下來裝涼棚，給鳥兒遮太陽。”他說著就伸手去解籠頂的篾絲，動作輕得像怕驚擾了籠裡的舊時光。

蘇一看著圍在案前的人，忽然有了個念頭。她轉身回竹編坊取來紙筆，在宣紙上寫下“竹編故事牆”五個字：“咱們把這些老物件的故事寫在木牌上，掛在戲臺兩側的竹架上，再把小朋友的作品和周明遠的圖譜擺在一起，讓來的人既能看見過去，也能看見將來。”

“這個主意好！”劉大姐立刻接話，從包裡掏出針線筐，“我帶了藍布和棉線，咱們可以把故事寫在布上，掛在竹架上更軟和。我婆婆說，當年她和你太奶奶就是用這種藍布做竹編的襯裡，說藍配竹，像極了巷口的天和竹叢。”

大家說幹就幹，陳老匠帶著幾個年輕人整理竹篾，紮起兩排一人高的竹架；劉大姐和張嬸坐在戲臺臺階上，把故事抄在藍布上，針腳細密地縫在竹架上；周明遠則蹲在案前，給圖譜標註上簡單的編法說明，時不時和陳老匠討論幾句；樂樂領著孩子們，把竹編作品系在竹架的縫隙裡，還在每個作品旁放了片新鮮的桂葉。

蘇一站在戲臺中央，看著眼前忙碌的身影，忽然聽見身後傳來輕輕的腳步聲。轉頭一看，是父親拄著柺杖走來，手裡拿著個用紅繩繫著的竹編鑰匙扣，上面刻著個小小的“一”字。

“你太爺爺當年給我編的，”父親把鑰匙扣遞給蘇一，指尖輕輕撫過刻痕，“他說‘一’是起點，也是傳承的根。現在看來，你把這根接住了。”蘇一握著鑰匙扣，竹片的溫度透過指尖傳到心裡，眼眶瞬間熱了。

。字個兩”來未“出拼上紙在竹用，邊臺戲在趴樂樂；香的淡淡著留還花桂幹的裡囊香，高最架竹在掛囊香的爺爺把遠明周；字”承“的小小個出編裡筐竹的央中臺戲在，篾竹的削新把一起拿匠老陳。往過的”裡風清“著說訴聲低在是像，跡字的面上著照燈暖，晃輕輕得吹風被牌事故布藍的上架竹，深漸夜

。花的新出開裡時的新在，度溫的裡篾竹讓是而，變不件老著守是不來從承傳的”裡風清“，白明然忽，”會不憶記但，舊會編竹“句那的說李老，時事故理整天白起想。銀層了鍍活竹的織舊新些這給是像，上件編竹的臺戲到落瓣花著順又，上瓣花桂在落月，樹桂老的口巷向看頭抬，口臺戲到走一蘇

。”坊編竹裡風清“著寫下籠燈，籠燈編竹的小小個了添落角紙圖在然忽，條線的上紙圖著看一蘇”。臺戲老見看能好正，窗視個留裡這，看你。活竹編們子孩教能也，件老示展能既，坊工小個開口巷在想我“：圖計設坊工編竹的單簡個著畫面上，來過走紙張著拿遠明周，時這

”。竹的好最用得，活竹的編們咱，用能還在現，道渠的料竹買年當爺爺太你著記裡這“：本賬舊箇出掏裡袋口從，頭點了點也親父”。些遠更得走，編竹的’裡風清‘讓們咱，們子孩給教訣口的傅師我把再，你給傳刀篾刮把我“：膀肩的遠明周拍了拍著笑，紙圖見看來過湊匠老陳

”！編竹的’裡風清‘道知都們他讓，蜓蜻竹編人的來有所教要我，天那會展，師老蘇“：眼亮外格字”新“的上膀翅，來起了轉下燈在蜓蜻竹，蜓蜻竹的裡手起舉然忽樂樂

。能可的限無出織編能就，起拿意願人有要只，篾竹的磨打心被些那像就——約邀的來未對是更，回的往過對是僅不，會展場這的臺戲老，道知。字行三”藝技編竹授教“”訣口編竹承傳“”坊工編竹設開“了上添又，後”事故編竹錄記“的單清會展在筆起拿，切一的前眼著看一蘇

。始開剛剛才，事故新的編竹”裡風清“於屬，在現而，”事故講能竹“的說曾親父起想然忽，扣匙鑰編竹的裡手握一蘇。曲夜的聽最”裡風清“了，起一在織聲沙沙的紙圖翻遠明周、聲訣口的匠老陳、聲笑的們子孩和，響作輕輕牌事故布藍的上架竹，”裡風清“過拂次再風晚