“你去過我家，有沒有注意他房間裡有個雜物間？”

我差點停下腳步，她說什麼？

她沒看我，不疾不徐，不論腳步還是聲音。

“牆壁上那扇多餘的門，裡面有儲物空間，看似堆滿雜物。其實可以藏一個彎著身子的人。他以前經常藏在那裡，關上手機，抱著書包，拎著鞋，我知道那裡有人，也許沒有，也知道打了電話他會裝作手機沒電。我不想開啟那扇門把他揪出來，儘管我想問他為什麼躲我。我一直忍著。”她看過來，突然問我：“你瞭解他嗎？”

她收住話頭，等我回答。

我瞭解他嗎？

我曾認為自己是這個世界上唯一瞭解他的人，哪怕他對我隱瞞了很多東西。後來我明白我的瞭解過於淺薄，他又過於矛盾，他的行為總是摻雜突發奇想的誇大成分，一個紙飛機能夠解決的告白，他要發動全班摺紙開窗戶，與其說浪漫不如說炫耀。張揚自然不是缺點，也許他就是個張揚的人，只是從小壓抑慣了，導致現在的性格：日常平靜，偶爾標新立異，心情不好直接斷裂。此外他有迂迴的理解能力、穩定的拆解能力和打算盤的性格，這種算盤並非利益得失的算計，也不是老謀深算的城府，而是利他和自保，是自我平衡也是自我消耗。他也曾說過我不瞭解他，說他自己“騙婚”，在我眼裡，他那些暴力、盤算和小動作，我壓根不在乎。

我回過神，他的媽媽這麼問不是要一個答案，只是想談話。

“我不瞭解他。”我說，“他有很多話不願意說，一直以來，我對他的印象是脆弱，不管他表現得多麼積極陽光，在我眼裡他始終是脆弱的。”

像張可以隨意摺疊揉搓的白紙。

“那只是他的一個方面，他不會讓你知道他的另一面。”她說。

我停住腳步，看她，我擔心自己的眼神是敵意的。莫非他還有什麼我不知道的豐功偉績，她可以藉此動搖我對他的基本判斷，讓我們的感情從根本上扭曲？不，雖然我不瞭解他，但我至少知道他的性格，知道他的過去，知道這一路走來他的溫柔、隱忍和努力，我也知道他的自私與陰暗，這些我全知道，全接受，瞭解一個人，看他在生死之前和逆境之中的表現還不夠嗎？還要加上童年期的不成熟和成長期的零零散散？那太沒重點了。

“這麼不服氣？”她竟然笑了，語氣是友好的。

。氣賭避迴像頭低再，視俯像就來本頭轉，多很高比我但，頭下低忙連我

”？嗎友朋學小的他道知你那，解瞭所有像好中初的他對你“，我看著笑”，的單簡個說我“

。話出不說晌半，睛眼的諷譏無並著看我。了慌子下一我。門上關間儲進放我把他像就，子格的生陌然全個一進丟我把就話句一

。子騙小。的看我讓想他到看只，目障葉一我讓，事本的話談種這有是就他，怪奇麼什有又這但！點盲個這現發沒從然竟我？說不來從麼什為他？事些哪了歷經？友朋些哪有？樣麼什學小他？的掉除剔中話談的們我從底徹學小的他把麼怎是他？呢學小，中初在都師老和學同的他歡喜，中初自來事往的難災靈心來帶他給，中初是的說友好的格人證作到提，中初是的說點支緒到提他，想想在現。時園校的樂樂快快段一過，友朋多很有也學小在他為認然當所理我。友朋個幾的好最中初他過見還我，子嗓尖的我打起一他和導輔自親，接時不團小班一個那他和，會委班長班副長班了悉我，圈友朋的他進帶我把他，況社的中初他道知，況社的中高他道知我？嗎怪奇不這，確的

”。像很你和他學小，想我。的說可麼什沒得覺概大他，怪奇不道知不你“：說主，難為續繼我想不，了笑又媽媽的

。氣語的問疑是，”啊“的家到蠢聲一出發己自到聽我

”。友朋有沒學小他“

？能可麼怎？友朋有沒他

”。助能莫也們師老，他近接敢不生學小許也，吧論議多很有級班的他時那。深人和不更，耍玩人和不，活級班與參不是只，笑說接學同和也該應校學在他。傲孤人給會不，人理不樣那你像不他但“

。了白明然突我

。說”。子瘋個是媽媽的他竟畢“

……是可……是可，的造我是這，措無足手時頓我”……姨阿、阿“

”。在鯁如得過定一年些這。點一這了用利我，憐可裝會不媽媽你者三第的氣俗又蠢又的打扭人和個是先首起談人有所讓，子面有想別也再讓就我，子面要媽媽你，人臉丟的打廝街當個一變樣一我和讓，打我以所，話笑敢不包的提服的穿為因會人旁，上在高高直一媽媽你果如道知我，法辦的刻深象印人讓更了用我以所。誤錯的了就也幸不件這，了煩說人有所把後最，事些這說就人逢，了走叼狼被子孩的下生，了死夫丈的來後，了嫁了賣家婆的前從被人個一說，文課篇有子陣那學上我？嗎用有哭人和。麼什過做們他道知人有所讓要我，過好夫前讓不，過好媽媽你讓不：頭念個一有只裡心我，常正不確的我的時那“，著笑然依”。此如是就中眼人旁在，的避迴可麼什沒“

”。熬煎心樣一您和，好不然當得過媽媽我，姨阿“：說我，平和面表的益無害有種一何任持維想不也，弱懦麼那再不我，我的罪負分過個那前從是不經已我但。段手的心誅人殺人個這前眼是而，力暴是不的怕媽媽，怕直一媽媽怪難，怕可很得覺然突我，過說也媽媽，過說他管儘，步一了退識意下我

”？嗎況狀的們我心擔不也點一們你？們我慮考不本像好時當媽媽我和您麼什為，姨阿“：句一了加刻立我，義意無毫賬舊算本賬翻，日今至時，恨仇申重了為是不些這說我和，了靜冷也我，怒沒

。媽媽起想然突我，何為知不，笑笑然仍

。說著笑”。們你慮考沒，起不對“

。措無足手次一又我，”們你“說何為，歉道何為知不我，間時一

？們我刺諷在是不是

”。己自住不制控我時有但，合場的在不們你擇選量儘我“，說”。過慮考沒是不也“

。多更的象想我比歷經的同共們我來原，似相麼那質本的們我怪難，書看頭埋裡室教的語冷和忌猜滿充樣同在，校學的同不在，子孩的三小悍彪個一和子孩的配原暴施個一。苦痛和擊打著嚐品，景場些那大誇地繪聲繪人旁著聽們他，了沒淹語蜚言流被被會樣一，到不看們子孩算就可。們子孩開避量儘，我的辜無了慮考至甚，了到慮考，的是。次一過見只也他，執爭的們親母睹目眼親很我麼什為白明才這我。了紅臉我

。結癥的們我有還，媽媽的他有還，楚清搞底徹他將要我，睛眼上閉我”？媽媽我找去再不麼什為你來後，姨阿“

”。鬼魔個一看像我看，敢不也一得嚇被他到看才我了走媽媽你。子孩著帶時當了忘，打便去上衝我，到上路在易容不好次一有來後。我了怕全人的樓大棟那，派做的說便人逢口門司公在，話電擾打司公給我，到不找本我，底徹很得躲媽媽你間時段有。點蹲始開就我，我躲到媽媽你。樂快種某了到得中罵謾打毆和計算在至甚我。堵去時不，方地的現出會媽媽你計算分部一，子孩顧照作工班上分部一，分部兩的同不然截分活生的我間時段有“，聲答應的義意無個一出發”。嗯“

。心的時打扭和媽媽到看我到想我

”。重嚴更裡眼子孩在，此如裡眼人旁在，子瘋個是還我此如使即。步一這到不做我拽下往服的把會不也，皮和臉的劃甲指用會不但，耳我以所，醜出媽媽你讓為只的目的我，按下往袋腦把再髮頭把一起抓皮頭著就去上如比，得心人打些一結總地意得無不曾我，話髒口滿，象形無毫，麼什做在己自疑懷始開然突我“

。說可話無人讓真，子母是真們他。象形本基的方對下一慮考要還至甚，據證留不，子局進不慮考先人打，路套個一他和

”。個這說不。懂不子孩小事些這，了算。過好不更媽媽你比子輩一他讓我，覺察沒本他，他復報段手的蔽更種一用我，夫前是人的恨更我實其，不，殺過想沒也我，候時的媽媽你恨最我算就……是可，的導引你是那說來後你管儘，臺站下推你把想他說你？嗎教傳言是就這，幕一那的到看他時那到想刻立我，你打他說我跟你時當以所“

。解瞭真媽媽，媽媽解瞭真：是的到想我而

。些這到想麼什為己自道知不至甚我，想預的我了出超全完經已話談

”。子兒的己自到看上街條一在我，天一有到直。止停有沒復報的我。夫前和媽媽你恨更我子樣個那他看，我激刺免避，我安法方的到想能他用，習學好好會他示表地力努只，怕害他說我跟不他，子孩的早個是他，呢他？面場的堪難麼那對面會怎又子母們我軌出不們他果如，錯的們他是這為認例照我，話說敢不也問敢不到嚇被子孩的己自到看天那。意如想別也讓，煩麻媽媽你找去就意如不點丁一到遇，上頭媽媽你和夫前到算幸不切一的遇遭己自把慣習我。媽媽你付對來用部全間時的餘多些這是於，賬算媽媽你找去我援支們他，的來得訴哭人病對是間時些有間時由自多很有我，心費太不人病的到遇間時段那，巧也來說，人病的定特理護，工護當院醫在我時當，班上常正裝假然仍，他顧照心細然仍我。麼什來帶子孩給為行的我過考思沒來從我，己自疑懷始開我天一那從“

？街

”？事件這佈散到會不會？生安夫丈的們讓會不會？心擔不心擔們說你，人的夫丈人別走撬會又亮漂麼那個一對面？呢太太的們他，作合媽媽你和意願許也人商些那。太太些那告警，太太的方對到查法方種各過是而，訴哭裡那方對去是不：竅關的中其你訴告我。到不想，子孩實老是你？係關麼什有者三第是不是媽媽你和同合籤？吧解理不，神眼的你看鬧裡那方對去一逐，係關有所的握掌備準我，件作合要主的清弄，著跟就家回不子車的現發，點蹲近附司公在我時那。媽媽你找去間時個這趁要我可。了職失太我，小麼那他，想想在現。菜飯的裡盒飯溫保好留，班夜要說他跟，家回晚很我時那“

！事件這道知不也媽媽怕恐！媽媽他有還後背到想能麼怎，詞其大誇媽媽為認也怕恐想細算就？度程的底谷跌到利順不會麼怎，人的產有還業產有司公有個是歹好媽媽想想沒從我的己自想只向一，利順不意生間時段有過說也己自媽媽來後，利順不意生媽媽說聽爾偶邊爸爸在我起想然猛我

。人個這前眼……了怕可太

？麼什說能又我，著白坦地耀炫無毫，白坦麼這可

。問我”？呢來後，姨阿“