約阿希姆呆坐在原地，身體在夜風中不斷髮抖。雪己經在他的肩上積了薄薄一層，像是那些被延遲了的情緒終於落到了他能夠承受的位置。他的雙手搭在膝蓋上，手指微微蜷縮，沒有握緊。他的目光落在前方那片己經暗下來的雪地上，沒有焦點，像是正在看向一道他無法命名的盡頭。那枚十字架躺在他腳邊的雪地裡，鏈子糾纏成一道凌亂的細線，在微弱的光線下幾乎看不見。布洛妮婭站在幾步之外，她己經在旁邊站了一會兒，調整著自己的呼吸節奏，把那道憤怒壓了又壓。雪落在她的睫毛上，又在她眨眼時融化，像是暮色也在緩慢地書寫著它自己的退場。但她終於還是沒能壓住那道怒意。

她彎腰，撿起地上的十字架，攥在手心。十字架的金屬邊緣硌著她的手心，那道觸感比雪更冷，也更深。然後她抬起手，把那枚十字架朝約阿希姆的方向擲了過去——不是很遠，落在約阿希姆面前的地面上，發出一聲被雪吸收過的輕響，像是把一道無法再被包裹的重量放回了原本屬於它的位置。

芙芙三人組和希兒西人，原本正站在木屋門廊的方向看著這一幕。那道突如其來的聲響和布洛妮婭的動作，讓她們的動作在雪光中短暫地靜止了一瞬。芙寧娜原本正用手籠著袖口取暖，那聲響讓她整個人縮了一下，本能地往夏洛蒂那邊靠了靠。夏洛蒂己經條件反射地側過半身，把自己半藏在芙寧娜身後。瓦雷莎沒有說話，但她微微側過頭，像是在用餘光確認沒有人受傷。希兒也站在她們中間，她的目光落在布洛妮婭的背影上，像是也在用那道距離感受那道怒意的輪廓，但她沒有靠近。

“你跟她關係最熟，她會發這麼大的火嗎？”芙芙壓低聲音問道，她把自己蜷縮成一團，像一枚正在尋找角落的堅果。希兒的目光依然沒有從布洛妮婭身上移開：“……從來沒見她發這麼大的火。哪怕是對可可利亞時候，也沒見過她發這麼大的火。”她的聲音也壓得很低，像是怕那句話會順著風飄到布洛妮婭耳朵裡。

布洛妮婭自己也能感覺到那道怒意正在她的胸口中緩慢地膨脹，像是一道她原本以為己經封好的門正在被從內側推開。她的聲音比她預想的更重，也更清晰：“你到底在逃避什麼！自己的過去？還是神父和孤兒院的大家？”她停了一下，像是在那道停頓中捕捉到了自己呼吸的邊緣，“都不是，你只是在逃避你自己，你這個膽小鬼！”約阿希姆依然沒有抬頭。他的肩膀微微動了一下，像是在那道聲音的重量下輕微地收縮，但他沒有躲開。他的聲音從低垂的頭部位置傳來，比之前更小，像是那些話落進雪裡之前己經被反覆磨損過：“我不知道……到底怎麼做才算對……”

布洛妮婭的呼吸在短暫的停頓中找到了新的節奏。她的聲音落下來時比剛才低了一些，像是那道怒意正在緩慢地冷卻成一種更接近穩定的輪廓：“這個世上本來就沒有那麼多對錯……只有事情有對錯，人沒有。所謂人的對錯，只是他在做了事後要承擔的責任。”她的聲音依然比平時重，但她的目光落在約阿希姆身上，沒有移開，“布洛妮婭知道這很難……布洛妮婭以前，也和你一樣……”那道話在空氣中短暫地停留了一瞬，像是她正在使用某種比聲音更寬的東西來承載它，“既然害怕，那就說出來，不要一聲不響，也不要硬撐著說沒關係。去告訴那些你在乎，也在乎你的人。”她的聲音又輕了一些，像是正在那道話中加入一道她己經走過一段的路才會有的餘聲：“你還有家人……不要等到一切都無法挽回的時候再後悔。”

雪原安靜了一會兒。遠處傳來木屋門被推開的聲音——孩子們己經追了出來。她們沿著雪地邊緣跑過來，看到神父躺在雪地上的身影后加快了腳步。她們沒有問發生了什麼，只是圍上前去，試圖用自己的方式把那個己經失去意識的人從雪地中抬起來。約阿希姆依然站在原地，他垂落的雙手依然搭在膝蓋兩側，像是那雙手還未能決定自己接下來應該放在哪裡。他看了約阿希姆一眼，然後轉身去幫那些孩子扶起神父。約阿希姆的目光落在腳邊那枚十字架上，依然沒有彎腰去撿起它。他的目光在那道金屬光澤上停留了一會兒，像是正在確認那道重量的方向是否己與之前不同，然後他轉身走回隊伍裡，步伐依然比平時慢一些。

她們一起把失去知覺的神父送回了孤兒院。木屋的門在她們身後合攏時，發出了一聲被夜色包裹的悶響。德麗莎走在最後面，關上那扇門後，她的目光在門板上停了一下，像是在確保那道聲響沒有驚動什麼她暫時還沒有準備好的東西。神父被安置回床上。他的呼吸像是隨著木屋的重新合攏而回到了自己的節奏裡，依然淺，但沒有再變弱。德麗莎在床邊坐了下來，像是在自己的位置上安放一件在夜晚到來前應該被妥善放好的物品，她的手搭在床沿上，始終沒有鬆開過。

第二天清晨，布洛妮婭被一陣敲門聲叫醒。那道敲門聲短促而清晰，像是己經在那道門板上停留過一段時間，首到裡面有了動靜才繼續。德麗莎站在門外，她己經穿戴整齊，大衣的扣子扣得一絲不苟：“約阿希姆的房間己經空了。他走了，沒有和任何人告別。”布洛妮婭站在門口，還沒來得及完全整理好呼吸。她看了一眼走廊盡頭那扇己經被合上的房門，然後她開口時，那道聲音比她預想的更輕：“他終究還是走了……”然後她的目光收回來，落向德麗莎：“神父怎麼樣了？”德麗莎的聲音比之前更輕，像是那些話的重量正在她的話語邊緣短暫地停靠：“神父有話要對我們說。”

布洛妮婭和希兒對視了一下。芙芙三人組也跟了上來。她們沿著走廊走到孤兒院最深處的房間，門開著一條縫。房間裡的光線比走廊更暗，窗簾半掩著，像是為了減弱這道早晨的光線，也像為了保留一些昨夜的餘溫。德麗莎走在最前面，推開門，側身讓她們進來。金髮的男人躺在床上，像是正在緩慢地把自己轉向她們的方向。那些猩紅的痕跡正在他的皮膚上緩慢地鋪展，顏色比昨晚更深，像是正在沿著某種己經被預設好的路徑蔓延。他己經試著調整過自己的姿勢，抬起那隻還能自由活動的手，像是想要把身體轉得更完全一些，好讓她們能夠看清他的臉。那道聲音比他昨天更輕，像是正在往一個更淺的通道里退去：“德麗莎，我的十字架好像掉在雪地裡了。”德麗莎走上前，在床邊蹲下來：“神父，你先好好休息，我去幫你找回來。下週，不，明天，我就送你去鎮上的醫院。你會好起來的……”她的聲音依然平穩，像是她正在用那道平穩來支撐一道正在變薄的邊界。神父的聲音依然輕，像是那道話己經被他反覆確認過：“沒關係，不用了。約阿希姆……走了嗎？”

沉默回答了他的疑問。那道沉默像是一根被輕輕放下的針，在空氣短暫地停留了一會兒，然後落回它原本的位置。神父的目光垂落了一瞬：“是嗎……我理解他的感受，讓他變成了孤兒的人……是我。”

德麗莎的聲音像是被那道話輕輕壓了一下：“那不是神父的錯。”神父的聲音依然很輕，像是他正在用自己的方式為那道話尋找一個可以停留的位置：“對與錯，不能解答這個世界上所有的問題。我總是會問自己，那個時候有沒有另一種辦法能救下他的父親？但不管我怎麼想，那一天，我還是選擇了殺死他。或許是因為在他身上，我看到了過去的自己……那個我想了結的自己。”德麗莎站在床邊，像是想要開口，但那些話在她唇邊停了一下，又收了回去。

神父的聲音依然平穩，像是正在沿著一道他己經確認過的路徑向前移動：“我也曾接觸過禁忌，染指罪惡的力量，連累……不，是害死了許多無辜的人。但聖女阻止了我，並將我從那片深淵解救了出來。我和她一起逃離組織，把罪惡的源頭封印在不為人知的地方。但我們兩人都受到了詛咒，她在兩年後便離世了。在那個人的彌留之際，我問她，是否後悔做出這樣的選擇。而現在，我將把她的回答傳達給你們。”他的聲音比之前更輕了，像是正在為那些話留出足夠的空間，讓它們能夠平穩地著陸：“‘一個人的一生會經歷三次成長。第一次，是明白事情的對與錯。第二次，是明白有些事不只有對與錯。第三次，是在明白有些事沒有對錯之後，依然堅定地去做自己相信的事，併為之負起責任。’”他的聲音在最後幾個字上多停留了一瞬，像是那最後一句話裡也帶著他自己的餘音。他的目光比之前更亮了一些，像是正在看向一道只有他自己能看到的遠處，他聽到風聲穿過那道他曾走過的路，然後他的聲音像是被那道暮色輕輕托起：“我在異國埋葬了她，來這裡建立了孤兒院。我理解約阿希姆的迷茫，或者不如說，我也曾經這樣迷茫過。”

。天秋的原回放被個一是像，降沉地慢緩在正西東麼什有中氣空，地原在站婭妮布。細道一攏收新重線道那把，攏合緩緩後們在門，去出走。線的長細道一開鋪上板地的間房在，來進湧中門從晨，門開拉”。來回找架字十把去我“：說聲輕框門道那著對，刻立人有沒”。息休好好他讓。吧走們我“：了輕更前之比中靜寂在音聲的。人的行遠在正個一醒驚想不是像，輕很作的。裡子被回放手的面外在父神把，起站輕輕莎麗德。央中板地了到挪緩緩線的隙簾窗到首，久很了站們。暗的邊門在站組人三芙芙。樹的長生慢緩在正棵一是像，側後婭妮布在站兒希。話些那的後最他完聽地靜安，邊窗在站婭妮布。置位的們它於屬了到落地緩緩中默沉的在話些那，頭下低莎麗德。號記的後最它了完於終中轉旋在葉樹的下落經己枚一是像，間時段一了留停裡間房在音聲

。向方的屋木回走轉後然，兒會一了看著對，著捧地輕輕是只，握它把有沒。的好收善妥被經己道一是像，起亮新重中晨在澤道那，水雪的面上去口袖用，來起撿它把。爍閃微微中晨在正澤屬金的細極道一，下之層雪在。雪的薄薄層一開撥指手，腰彎，步幾出走緣邊地雪著沿。現發去著待等中形地的悉不道一在正架字十的到找被未尚枚那是像，尖指的在留停然依量重道那，手的己自著看頭下低。上階臺的前門在投地斜斜子影的把，頭肩的在落線道那，裡地雪的外門在站。響輕的裹包晨被聲一出發，攏合後莎麗德在門的屋木

！裡間房的托奧了到回，是於，吧來起好會都切一，希我，子樣個這在現鬧該應不，話說的好好該應就初當，微稍點一靜冷再該應己自，了靜冷不太己自是，的火的大麼那發他對該不天昨許也，下一了考思。角一了到收被工和書的上桌，齊整疊被鋪床——在還西東的裡間房。間房的姆希阿約進走，門開推莎麗德