整個上午一直在下雨，當郵遞員帶著期待已久的天竺國信件的時候，正以一種虛弱和無助的方式下雨，這預示著某種變化。

他比往常晚了。差不多兩點鐘了，伊索拉從一開始就一直在看著他，看著膝蓋上有一本未讀書，聽著門口的咔噠聲。她一直坐在敞開的窗戶旁，望著潮溼的景觀，閃閃發光的樹籬和沉悶的灰色河流，遠處是一片綠色的大山，一片陡峭的草地，點綴著紅牛，被樹籬分開，至於看起來像泰坦尼克號的棋盤。

最後，她聽到熟悉的郵差厚重的靴子，看到他閃亮的油布帽子移動到霍利斯邊緣上方，當他走進小花園時聽到鐵閂的咔噠聲。

她從窗戶向他打來電話，他走過溼透的草地，在她伸出的手上放了三個字母。

一個來自她在漢斯宮的已婚妹妹。那會保持。一位來自一位老同學。那會保持。還有一個長期尋找的天竺國信，她急切地張開，然後匆匆忙忙地讀著，吞噬了整齊的黑色書法，用它決定的上下筆畫和清晰易懂的字元吞噬了近距離的線條【Pg2】。如此堅定，如此強大，如此直白，就像寫這封信的人的本性一樣。

當她走到盡頭時，眼淚湧向她的眼睛，她的雙手在一陣煩惱或絕望的情緒中壓碎了薄薄的紙。

“六個月-也許是一年，在他能回來之前，我將繼續獨自生活在這裡，除非我願意送一個我幾乎不認識的女孩，讓我陪伴，併為她加油助我精神。我不想要陌生的女孩。我不想要任何人的好心情。我討厭精神振奮的人。我想要他，除了他之外別無他人！我們應該這樣分開是很難的。我應該和他一起去，儘管基督教世界的所有醫生。“

她對那張發燒的手使用得那麼糟糕的那封信感到心軟。她用那隻漂亮的小手仔細地撫平了那張脆弱的紙，然後她重讀了丈夫的信，充滿了嚴肅的溫柔和喜愛，安慰的話語。

他和他在蒲甘國的軍團在一起，目前的事情讓他沒有希望能夠在接下來的半年內回到英格蘭，而且半年不可能延續到整整一年。。對於他最親愛的伊索拉來說，這種分離對她來說是不可能的，對他來說，她的丈夫只有一年多的時間了。但是對於世界而言，他並沒有讓她接觸到這種氣候的風險。他在舒適的小康沃爾巢穴裡和他好的塔比莎一起想著她，感到很欣慰。

伊索拉把信放在口袋裡之前吻了一下，然後她悄悄地環顧房間，好像康沃爾的巢不是天堂般的天堂。然而，這是一個相當小的房間，半餐廳，半學習，在雕刻的橡木架子上裝有精美的書籍，照片和明亮的帷幔，舒適的軟墊竹椅，鳥籠和波斯貓。即使在冬天的門檻，花園外面也沒有花無花果。維羅妮卡的紫色花朵沒有受到霜凍的影響;有淡淡的茶玫瑰閃閃發光，對著冬青和月桂的黑暗光澤。有單一的大麗花紅色，如火紅的星星;在開著的窗戶下，最後一個逝去的輝煌，金色百合的蠟像聖盃在它的高高的莖上顫抖，並在房間裡裝滿了香水。

雨已經過了單調的滴水，滴水，整個早上都激怒了伊索拉的神經，終於停止了。她把小小的午餐放在桌子上，然後走進大廳，她的帽子和夾克在任何即興的漫步中都很方便。出門之前，二十歲時，以及在Trelasco這樣的地方，不需要在玻璃杯中看自己的自我。伊索拉從支架上拿了一根綠色的橙色棍子，在陽光明媚的南方購買，去年和她的丈夫一起去威尼斯-這是一次悠閒的旅行，在結婚幾個月過後，這是他們的第二個蜜月。。然後是離別的悲傷，以及對年輕妻子的快速和孤獨的旅程-一個孤獨的迴歸到安吉拉和拉爾之間的舒適小屋，迪斯尼主要在他結婚前購買和裝備。他是土地的兒子，他選擇在那個遙遠的地方為了舊協會而搭帳篷，並且堅定地認為沒有任何地方可以保持健康，美麗和其他所有美德。一個男人應該在他家裡尋找。

伊索拉很少碰到那根棍子而不記得它被買的那天-在米蘭的一個下雨天-正是這樣的一天，一個低矮的灰色天空，以及壓抑的溫和氣氛。她記得，長期離去的病痛，她和她的丈夫在維克托·伊曼紐爾畫廊度過了一個下午，購買手帕和領帶，一兩本書，一組照片，最後是橙色棒。

如果可能的話，她在下午茶之前出去走下她的憂鬱症。她走在河邊一條狹窄的小路上，然後變成了一條繞過那些綠色牧場的道路，這條牧場一直聳立，直到最頂層邊界的破爛邊緣似乎觸及昏暗的灰色天空。她經過這家鄉村旅館，在這個季節和這個時刻都是致命的安靜。她通過了六個體面的小屋和三四個房子，每個房子都在整潔的花園裡，她沿著潮溼的路面快速輕快地走著，她的有用的裁縫禮服遠離泥土，她的棍子不時地打擊樹籬，當她在夢幻般的思想中來回擺動它時。

。心開更，中會社的好最的駛駕在是不而，說小本一著帶，裡落角囪煙的在坐。趣興更居鄰些這何任對比”“的對。法看的倫拜對訴傾向會者或，法看的萊雪或慈濟對訴傾意願人個一有沒;心關人個一有沒中其。聞新的國竺天自來問詢地別特常非直一且並，談和，天期星的後束結堂教在;坪草球網了擺讓誰;白空補填想得覺讓這，中知通暫短的疑可個一在會時有，宴晚的嚴莊個一加參請邀會時有;次一週六說，給話電打誰;明文常非說來對，居鄰個幾有圍範里英半徑半。伴常日的為及以，狸狐和貓，琴鋼屋小的，板圖繪和籍書的-天冬的樣一後最像-著待期，天冬的獨孤而長漫個一

。部樂俱斯考旅之天一的長漫和院劇倫敦從，房牢的郡爾沃康。人的己自葬埋方地的遠遙在種一後最是人主的他，住居人無都間時分部大中年一，外人僕了除，方地的爵勳爾維特斯羅，山是脊山的老古很來起看那，上坡斜地陸的5在。離距暗昏的路水的界世新往通閉關在，邊西在。面海灰的暗黑和崖懸棕的大巨了見瞥，變多而闊寬景的頂山，條線的糙條一了形中空天的天秋在樹樅的暗黑，地土的通普是頂山。方地的牧放牛紅是不而，丘山的野荒為較條一向通道車條這，道車條一了駛上路公速高從

。他了用利分充卻科斯拉特但，意滿民村令全完不並式方活生和格的他然雖;於屬他，上山在生發故事生出的他和產地大的他於由。星行的太是都行同他其有所對他說者或，族貴的一唯蘭格英是他科斯拉特計估據，吧好？爵勳爾維特斯羅是誰

。褐赤的間之空天的灰藍和水的褐黃，橙現呈子葉，上丘山的茂繁木樹裡那，伊福過超遠遠，邊岸樹柳的它在，灰藍，流河的蜒蜿到看以可。紅的富，的深深白，馬場農的拙笨，土紅過穿地慢慢裡地田的面下在犁到看以可。晰清常非中氛氣灰的和在，景風的月11著看頭低，裡子柱杉冷的大高在站。歲十二鬆輕，坡山上爬尼斯迪拉索伊

。人的憂擔人令更子孩的農佃或人僕場農比個一何任到遇會6到想有沒來從，了閉關裡子房大在窗葉百到看於慣習經已且而，一之步散的歡喜最是這。口門屋小個一的路伊福往前路道的園公往通著沿，園花的上山過穿，山下邊一另的山從以可。式方家回的麗更，長更的來比個一有。司公狸狐的慧智級超或人斯波的倦睏有只裡那在，解種一是默沉的間房的空些那離逃。起升中氛氣的盈輕種這在神的到覺，時髮頭的著吹風，上幹樹狀片鱗的杉冷蘭格蘇在站當，山小的獨孤個這歡喜

。疑懷的魂鬼有沒非並，想聯史歷和統傳，說傳有，道通和間房的老古些那是其尤，言而整於關而;分部的舊較有裡那是但，的始開期時治統的世二斯爾查從是都間時分部大的築建道知。路道的園公過路公從，近更的到看天今比，園莊的老古個那過見有沒來從拉索伊。發閃閃中綠在。中群亮閃的梅楊的果漿紅深有帶及以，杉豆紅蘭爾，木檜，冠桂，，櫸山銅在示顯，囪煙集聚的大高和板石的重厚有，牆山石灰的老古有只。圖意的丁園觀景的們它劃規了出超經已叢木灌些這，來起藏叢木灌被並，圍包所叢木灌被卻但，上面地的高更園公比在立矗子房。擇選材木堆一有還爾偶，皮草的伏起的闊寬有邊一另，叢木灌小栗的厚厚有邊一