入黨宣誓那天，張偉手心冒汗，聲音卻異常洪亮。當他把拳頭舉過頭頂，對著鮮紅的黨旗念出那句“隨時準備為黨和人民犧牲一切”時，心裡頭那根弦，實實在在地又繃緊了一圈。這可不是嘴上說說，這是沉甸甸的“投名狀”，意味著他在這條船上，位置更靠裡了，擔子也更重了。

回到日常，那股子剛入黨、文章又接連引爆的興奮勁兒，像潮水一樣慢慢退去，露出了底下平實的沙灘。日子呢，也就重新進入了那種按部就班、一眼能看到下禮拜的節奏。用後來的話說，這叫進入了傳說中的“瓶頸期”。

宣傳科的工作，熟門熟路。採訪、寫稿、改稿、上簡報，偶爾琢磨個大點的選題。跟郝處長、周科長、科裡同事的關係，也處得像老棉鞋一樣，舒服，但沒啥新花樣。家裡頭，父親騎著那輛舊車，樂呵呵地上下班；母親和秀英張羅著秀蘭去東北的行裝，棉花絮得滿屋飛；秀蘭自己抱著借來的舊課本，提前啃著公安基礎知識。一切都好，平靜，安穩，甚至有點……過於平靜了。

張偉心裡那點不安分的小火苗，又悄悄躥起來了。他尋思，這“筆桿子”的副本刷得算順溜，可咱這雙界穿梭的“主副本”，是不是也得推進推進？現代那邊，古堡展廳運轉正常，資金雄厚；可六十年代這邊，除了家裡生活改善、工作穩當，那“原始積累”的進度條，是不是走得有點慢了？尤其是古董這塊，老指著信託商店和陳老那兒“撿漏”，終究不是長久之計，渠道太單一。

他想起以前跑車時聽乘警隊老油子們閒扯，說起西九城裡一些半地下的“玩意兒”市場。那幫前清的遺老遺少、破落大戶，家裡藏著好東西，可日子過得捉襟見肘，又拉不下臉去信託商店公開賣祖產，就有些自發形成的、心照不宣的交易角落。

說幹就幹。找了個休息日，張偉換了身半新不舊的藍布工裝，蹬著他那輛嶄新的永久二八大槓，沒往繁華地方去，專門溜著那些老城牆根兒、廢棄的壇根兒、偏僻的衚衕深處轉悠。頭兩回，純屬“偵察兵踩點”，光看，不搭腔。他發現，這地方跟潘家園那種後來的熱鬧市場完全兩碼事。這裡安靜，甚至有點蕭條。三三兩兩的人，或蹲或站，面前地上鋪塊藍布、舊報紙，上面擺的東西也雜：幾個鼻菸壺，一方缺了角的硯臺，一對鎏金髮暗的帽筒，甚至還有拎著鳥籠子，籠子鉤子明顯是老銀的。賣主多半是些上了年紀的，穿著洗得發白但料子看得出原先講究的長衫或對襟褂子，面容清癯，眼神里帶著點警惕，又有點抹不開的窘迫。偶爾有穿著體面些的閒人過來，蹲下看看，低聲問兩句，聲音都壓得低低的，交易成了，東西一裹，錢糧一遞，各自走開，乾脆利落，絕不多話。

張偉看明白了，這裡交易的，第一位的不是錢，是糧食，尤其是細糧。那年代，粗糧能果腹，可對這些曾經“鐘鳴鼎食”慣了的主兒來說，玉米麵窩頭和高粱米飯，實在是難以下嚥。他們胃裡和心裡，都缺那口精白的面，雪白的米。

第三次去，張偉有備而來。他找了個相對揹人眼的牆角，也沒鋪什麼，就從隨身那個半舊的帆布挎包裡（實則從空間裡），掏出兩個透明的玻璃罐子。一罐子，是雪白晶瑩、顆粒均勻的精白大米；另一罐子，是更稀罕的、粉細雪白的七五粉（出粉率75%的精白麵粉）。這兩樣往那兒一擺，簡首像黑夜裡的探照燈，瞬間就把周圍幾個攤主的目光牢牢吸住了。那白，那細，那純粹，跟市面上哪怕是“特供”渠道流出的比，都高了不止一個檔次——這壓根就是幾十年後現代化生產線出來的普通貨。

一個穿著灰布長衫、戴著圓眼鏡的老先生，忍不住湊近了些，鼻子幾乎要碰到玻璃罐，喉結上下滾動了一下。“這位……小同志，你這米麵……怎麼個章程？”

張偉學著周圍人的樣子，壓低聲音，語氣平淡：“換點老玩意兒。看東西，論成色。”

“您瞧瞧這個。”老先生從懷裡摸出個絲綢小包，層層開啟，露出一對和田白玉的素面平安牌，玉質溫潤如脂，幾乎無瑕，在昏暗的光線下彷彿自帶柔光。“前清內務府出來的工，正經的和田籽料。家裡實在……揭不開鍋了。”

張偉上手摸了摸，冰涼沁人，油性十足，是好東西。他不動聲色：“您想換多少？”

老先生伸出三根手指，又猶豫了一下，蜷回一根：“二十斤……白麵，行嗎？” 說出這話時，他臉上火辣辣的，祖傳的寶貝，就值二十斤面。

。酸心人讓，著看影背。了走匆匆，頭著低，塞一裡手偉張往牌玉對那把，裡袋面舊的來帶己自進揣速迅，抖點有都手，過接生先老）麵白斤十二（子袋布個一的好裝分就早出掏）間空從則實（裡袋麻從，線視分部大住擋用，過側地然自很，著說 ”。“：頭點點，價還沒他。麵白袋一如不玉珠珍，月年這，氣嘆裡心偉張

。來上了圍都，足得給相品，快爽糧換，在實人輕年這見主攤個幾圍周。的似窩蜂馬了捅跟就，開一頭這

”……友三寒歲，兒芯的繡蘇，框的梨花黃，屏這我看看，志同小“

”！品窯民是對絕，說敢不窯，的年道，碗蓋的彩套有這我“

”……看看給您，了頭年些有，海筆檀紫的傳祖“

。聲名的”道厚“”義仁“個了落竟，裡子圈小這在他，去二來一。堪難太人讓不，食糧點一給多微稍還，上礎基價要方對在往往，絕殺盡趕不，點特個有還西東換他。）量海是更裡間空他些這（糖白至甚油豆、麵米玉點配搭也，要需方對據爾偶，貨通是米大麵白。換食糧用：個一就則原易。要不也好再，的明不歷來、重嚴損破些那。西東好的份年確明有、整完相品、藝工、）木紅、檀紫、梨花黃（好質材些那挑專，毒眼他。挑慢慢，看慢慢，急不也偉張

。實嚴還，道公格價，件老貨換專，糧好的尖頂有裡手但，水不山顯不，”子販糧“的輕年個了來兒牆城：開傳慢慢裡子圈的秘個某在息訊

。容從的面世大過見種有，亮清神眼，首筆板腰但，瘦清然雖，樣一太不質氣老的別跟頭老這。來過了踱悠悠慢，頭老的裝山中子呢舊青藏著穿遠在蹲首一位一，）間空進收備不人趁是然當後最（走弄悄麼怎磨琢正，椅師太鈿螺嵌木紅期中清的佳極相品對一回換，米大斤十加麵白斤十三用正偉張，天一有

。和平音聲，口開頭老”。啊不了換，子夥小“

。道氣客偉張”？教指有您，子爺老“

”？嗎看看去趣興有。著空是也著空，大方地。灰落著堆，罐罐瓶瓶些有還。有都檀紫葉大、楠金，了頭木老的年些好是都，的櫥櫃榻床、凳板椅桌，件大點有裡家“，他著量打頭老”。的矩規講也，行懂個是你看。上不談教指“

”。看看去以可，話的便方？兒哪在“？了來魚大，一裡心偉張