張偉閉店鎖門，回到樓上洗漱完畢躺在床上。他拿出手機刷了一會兒，倦意漸漸上湧。閉上眼，意念微轉，再睜開時，已是60年代秋夜土炕上的昏暗。

他翻了個身，繼續睡去。一夜無夢。

天剛矇矇亮，母親窸窸窣窣起身的聲音便從外間傳來。張偉也跟著起來，走到灶間。母親正蹲在灶臺前，小心地往灶膛裡添著稀薄的柴火。

“媽。”他輕聲喚道。

王桂香抬頭，眼裡帶著早起的疲憊：“醒了？再睡會兒，飯好了叫你。”

張偉蹲下身，湊近些，聲音壓得很低：“媽，我同學那邊……有點關係，弄來了一批玉米麵。”

王桂香手裡的柴火“啪嗒”掉在地上。

她轉過頭，眼睛在昏暗中驟然睜大，嘴唇微微顫抖：“大偉，你……你說的是玉米麵？真的玉米麵？”

張偉點點頭，聲音更輕了：“您也知道，我同學他爸在糧食局。現在這年月……聽說外頭都要餓死人了。他們領導從外地協調回來一批，全是內部人分。我同學他爸一直對我挺好，知道咱家的情況，答應讓我也買一些。”

他頓了頓，觀察著母親的表情：“一斤三毛錢，是純玉米麵，不摻棒子麵那種。”

王桂香的眼淚“唰”地就下來了。不是嚎啕，是那種無聲的。洶湧的淚，順著臉頰溝壑縱橫的皺紋往下淌，滴在破舊的衣襟上。

張偉心裡一緊，趕緊伸手輕拍母親的背：“媽，別哭，別哭……這事兒千萬不能跟外人說。等我晚上悄悄往回帶，您通知姥姥家。大姨他們，看誰家要多少，讓他們準備好錢，晚上來咱家取。揹回去也得悄悄的，不能讓任何人知道。”

王桂香一邊抹淚一邊用力點頭，喉嚨裡發出壓抑的哽咽：“媽知道……媽知道輕重……”

。的生逢絕種一有面裡那——了樣一不神眼的他看親母，到覺能偉張但。聲撞的微輕筷碗有只，著吃地默沉人家一。頭窩的菜野了摻塊兩和粥稀的影人見得照是飯早

。生人的實真是這——他醒提在都痛痠的寸一每，作勞的始原種這應適新重在正的輕年這。實踏常異卻裡心，淌下往樑脊著順水汗，頭鋤著揮他。抖發瑟瑟中風在稈秸的黃枯，索蕭片一野田的秋深。分工掙地下起一母父和他，飯完吃

。錢塊來十三約大，票疊一的皺是面裡，啟開層層，包絹手小個一出下底最蓆炕從，櫃倒箱翻地巍巍香桂王。”食糧弄去“要說偉張，後飯晚。束結中夕在天一的碌忙

。抖在手的

”。的錢工有也上晚，活幹著幫我，了說再。在還錢的我給次上您。用不，媽“：手的親母住按輕輕手偉張

。膀肩的子兒拍了拍力用是只，旁一在站地默沉國建張。了紅又睛眼，他看頭抬香桂王

。夜的稠濃沒影，門出轉偉張

。上裹大棉的實厚件一出取間空從，嗦哆個了打他，骨意寒。響聲的般咽嗚出發，椏枝的禿禿過穿風夜。林樹小片一進鑽，地里二了走東往路土著沿，子村出走他

。麵米玉的燦燦金著裝，斤百一各，邊腳在現出袋麻的囊囊鼓鼓袋兩——微念意，後然

。裝組著索，天的弱微其極著藉，篷帳套那出取便，備裝外戶的買代現在起想然忽他。冷是只，怕害不並偉張。火燈的豆如點幾星零莊村遠有只，指五見不手得黑裡林樹

。行可——出放又，間空進收整著試他，來起支於終篷帳等，作覺著憑中暗黑在他……。布篷。架支

。氣口了舒長長，裡袋睡在躺他。來下了緩也氣寒的人，外在絕隔被聲風的嘯呼，間瞬一那。鍊拉上拉，篷帳進鑽他，墊防好鋪

？去進鑽來出放就險危到遇？”屋全安“個備能不能……林山北東去至甚，外野去要一萬後以？呢子房小的實結更個做定果如那，用樣這以可篷帳然既：算盤始開裡子腦

……猛類這虎熊住防得至，固加板鋼用得層但，質木是好最，通普要表外——套一製訂要定一，代現了回等。行可得覺越想越

。效功的中說傳有真是不是，酒骨虎那嚐嚐……便順。點存也母父的家老給，些一備要定一，城京去天哪。藥老的級說傳了來後些這丸黃牛宮安。酒骨虎到買能還像好，堂仁同的代年06：起記然忽他，虎熊到想

。逝流然悄間時，間散飄緒思

。走回往車著推，上架後在捆牢牢麵米玉袋兩將，車踏腳出放。備裝起收，篷帳出鑽偉張，點一十上晚

。裡屋進搬食糧袋兩將地契默，說沒也麼什人三。院進車推忙幫，來上迎步快英秀。等在直一，睡沒都英秀妹大和母父——了開地息聲無悄就門院，口門家到剛

”？的來哪，車有還……大這，哥“：了亮睛眼。車踏腳輛那和大軍的上偉張到意注，的燈油煤著藉才英秀，時這到直

”。的學同借是車。了我送是說，件一了發家人，活幹兒那在“：道口隨，大下他。來起收大把了忘起想才這，愣一偉張

。貨的別級”寶家傳“件一是乎幾這，代年個這在。布絨深著鑲還口袖和子領，滿飽花棉，實腳針——上大棉綠軍的實厚件那在落都目的英秀和母父

。躇躊著帶又卻，歡喜是滿裡眼，襟過輕輕指手的糙，手出國建張

”。的好套弄你給也，了班上哥等“，髮頭的英秀了又他”。的棉發會位單，了班上天幾過，個這要需不我。試試您，爸“：上肩親父在披大把接直偉張

。線封的口袋布開解手著抖，下蹲快很但。揚上住不忍卻角，眼一夫丈了白香桂王。合地外意竟——了上穿地心小於終，質的實厚大著國建張。有裡眼，了笑抿英秀

。沙金的碎細捧捧一像，來出淌流下燈的黃昏在麵米玉的燦燦金

。氣香食糧的粹純。的鮮新——聞近湊又，看地細仔前眼到湊，把一起捧手用。上麵米玉在砸滴一滴一，了來下又淚眼的香桂王

”。的好越來越會子日，媽“：上肩親母在搭輕輕手，邊到蹲偉張

”……法辦沒……是在實媽……來不起天半，坑個一按一，。臉……了腫浮得都“，話的整完出不說得咽哽香桂王”……爺姥姥姥你“