第二天天剛矇矇亮，張偉就起來了。

王桂香正在灶前生火，見兒子這麼早起身，有些意外：“大偉，今天還進城？”

“去公社辦點事。”張偉洗了把臉，從鍋裡拿了兩個昨晚剩的玉米麵餅子，“中午不一定回來，別等我吃飯。”

“路上小心。”王桂香往灶裡添了把柴火，火光映著她日漸消瘦的臉。

張偉揣著餅子出了門。清晨的村莊還沒完全醒來，只有幾戶人家的煙囪冒出青煙，空氣中瀰漫著柴火和晨露混合的味道。他一路走到村後那片小樹林，四下無人，換好衣服，這才從空間取出那輛永久28腳踏車。

車子在晨光中泛著金屬光澤。他檢查了一下輪胎氣足，便跨上車座，蹬著往公社方向去。

土路顛簸，腳踏車輪軋過車轍印深的坑窪時，整個車把都在抖。但比起步行，速度快了不止一倍。風吹在臉上帶著涼意，路兩旁的田野在晨霧中模糊成一片片深淺不一的黃褐色。

騎到公社時，太陽已經升起來了。公社的街道比村裡熱鬧些，供銷社門口已經有人排隊，郵局剛開門，幾個幹部模樣的人夾著公文包匆匆走過。

張偉先去了派出所——公社的派出所在一條小街盡頭，是個三間房的院子，門口掛著白底黑字的牌子。院子裡停著兩輛腳踏車，靠牆放著幾盆已經枯萎的花。

他推著車進去，一個年輕民警從屋裡出來：“同志，辦什麼事？”

“給腳踏車上牌。”張偉把車支好，“剛買的二手的。”

民警看了看那輛8成新的永久28，眼裡閃過一絲羨慕，但很快恢復公事公辦的表情：“戶口本。購車票據。介紹信。”

張偉從懷裡掏出證件——戶口本是家裡的，購車票是昨天在信託商店開的，介紹信是大隊開的。民警接過去仔細看了看，又抬頭打量他一下。

。費本工戶過是的下剩，稅用使船車的年今是四塊二中其——五五塊二了花，來下辦全續手。錢窗視壁隔去他讓，據單張了開，屋了進他領警民

”。稅來得記候時這年每後以“，他給遞紙的章紅著蓋張一把警民”。煩麻辦補了丟，好拿證“

”。志同謝謝“

。悠轉近附社銷供在車著推他，所出派了出。間空進收續手把偉張

。易下私的證票種各做專，”子販票“的代年個這是那——的瞄四睛眼。菸角牆在蹲有也，的西東買隊排有。人些了聚經已口門社銷供，間時個這

。開離匆匆又後然，句兩說聲低他跟去過走人有時不時，著閒沒直一睛眼但，菸旱著卷裡手，下牆的面側社銷供在蹲，裝工的白發得洗著穿，人男的歲多十四個一到意注他。兒會一了察觀遠不在偉張

。了他是就

”？嗎票有“：問聲低他，時人沒圍周等。條鏈車查檢裝假，下停邊旁人男在，去過車著推偉張

”？票麼什要“：明一過閃裡眼，車踏腳輛那看了看又，下一他了量打，頭抬人男

”。票布，票煙“

”？多要“，價出報人男”。塊兩尺一票布。四的級乙，七的級甲票煙“

”。尺十五票布，張十二票煙級甲“

”。來我跟，便方不兒這“：起站，看看右左他。賣買的小不筆算這，亮了亮睛眼人男

。來人有時平，雜爛破些著堆頭盡，牆高是邊兩子巷。巷窄條一的面後社銷供進拐，後一前一人兩

。等不尺五。尺二。尺一有值面，”票布市京北“著印，片紙小的長寸兩。寬寸一是票布——票布尺十五了數又，票煙級甲張十二出數地練他。證票種各沓沓一是面裡，啟開，包布個出掏裡懷從人男，深子巷了到

。來過遞票把人男”。塊四十一百一共總，塊百一票布，塊四十票煙“

。裡懷進揣地意滿，遍兩了數沫唾著蘸，錢過接人男。去過遞塊四十一百一出數，錢掏裡懷從他。題問沒都章印。刷印。質紙，的真是票——看了看細仔，過接偉張

”？開點幾……市黑。兒事個聽打再“：音聲低他。走著急沒卻偉張，完易

”。懂不聽我，市黑麼什說你，志同“：惕警得變神眼，偉張量打新重，下一了愣人男

”。好的你了不，線牽能是要你。大量，出要貨有我“，笑了笑偉張”。話暗說不人明“

”。點心小，去要真你。波一了抓剛拜禮上，點有聲風近最“，頓了頓他”……過不。邊那窯磚廢——方地老，點三晨凌到點十上晚“：低更得音聲，秒幾了豫猶他。些一了鬆表的人男

。走要轉，頭點點偉張”。了謝“

”？貨麼什？貨有……說才剛你“，問著探試，他住人男”。等等“

”。斤百四。糖紅“：他看頭回，步腳下停偉張

”？的假的真？斤百四“：聞可不細乎幾音聲，些近湊，看看右左他。下一了促急顯明吸呼的人男

”。的真“

”？價麼什“

”？價麼什出能你“

……意生這。百兩賺能也手轉，收斤一塊四算就，斤百四。間之五塊四到塊四在般一價購收，斤一塊五到賣能在現糖紅市黑。算計快飛裡子腦人男

”。了要全我，斤一塊四“，說他

。元百八千一，頭搖搖偉張

”……價這……這？八千一，糖紅斤百四“，氣涼口一吸倒人男”？八千一“

”。人別找我，要不。易能就在現，要“，靜平氣語偉張”。要不要說就你“

”！鐘分五，不……鐘分十！錢拿去就這我，著等你“，頭點連連人男”！要要要！要“

。說偉張”。你等兒這在我“

”！我等定一！啊走別可你“：頭回又步兩了跑，跑就轉人男

。住蓋雜用那堆雜的口子巷個那到放糖紅把先他，後樹大棵一的面側社銷供——置位的現發被易容不又但口巷見看能個了找，轉了轉近附在，子巷出走車著推他。地原在留沒偉張，口巷在失消人男著看

。開離車蹬備準時隨，把車著握裡手。向方口巷著盯卻睛眼，息休在似看，上幹樹在靠，面後樹大棵這到來便偉張

。偉張找在然顯，張四地急焦他，袋麻個著放上車，車板輛著拉，子販票個那是——影人個現出口巷，鐘分十二了過莫約

。來出後樹從車著推才這，著跟人的疑可見看沒且而，人個一子販票有只認確，鐘分兩了等又偉張

”！了來帶我錢！了來出算可你，志同“：來過步快車板著拉，亮一睛眼，他見看子販票

。半沓一足足，的張一元十——票鈔沓一厚厚是面裡，啟開，包布個出掏裡袋麻的上車板從子販票。深巷窄條那到回又人兩

”。數數你，八千一“

。錯沒總點心小但，幣假代年個這——的真是都也錢，對目數。遍一了數速快，錢過接偉張

”。兒那在貨“：雜爛破堆那頭盡子巷指了指他，錢完數

。袋紙皮牛大的囊囊鼓鼓個四著碼地齊整，牆著靠，面後堆雜，現發才了近走——去過車板著拉是還他但。有沒都麼什，裡那過看明明才剛他，愣一子販票

。記標何任有沒面上，紙皮牛的防。的實厚種那是袋紙。實嚴口封子袋個每

？兒這在放地意隨麼這就，西東的錢值麼這。信相敢不些有子販票”？兒這在就……就“

。說偉張”。吧查檢你“

。了頭舌用又，聞了聞前子鼻到湊，住接手用他，點一出裡孔小從粒糖的紅棕。孔小個了紮上袋紙個一中其在地翼翼心小，刀小把出掏裡懷從子販票

。開化尖舌在味甜糖紅的正純

。足度甜，正，勻均粒顆，糖紅的好上是都袋四。嚐了嚐樣取孔扎都個每，子袋個三他其了查檢又他

。人一無空經已裡子巷現發卻，麼什說偉張跟想頭轉他，些這完做。好蓋袋麻用，車板上搬子袋個四把趕，容笑出上臉子販票”！題問沒“

。了走就早偉張

。家軍建王：地的目個一下。去頭一另社公往車著騎偉張，子巷開離

。廣也脈人，通靈息訊但，警民通普個是只然雖，作工所出派社公在軍建王，是的要重更。一之人的多不數為社公在他是也，學同中高他是軍建王

。服的過洗著掛上繩晾，蔥棵幾著種角牆，齊整得拾收但大不子院，房南間兩，房正間三——子院那到找憶記著憑偉張。區房平片一的頭西社公在住家軍建王

。點十過剛，錶手看了看他，時口門家軍建王到。裡兜網的綠個一在裝，糖紅斤了包又，豬的斤二條了取裡間空從就上路在他

。梅小王，妹妹的軍建王——娘姑小的子辮條兩著扎個是的門開，門敲

”！來進快？了來咋你“，喜驚些有，他出認梅小王”？哥偉大“

”？吧家在哥你，天期星天今“

”！了來哥偉大！哥“，門開讓梅小王”！呢在呢在“

”！啊客稀！偉張！喲“：亮一睛眼，偉張見看，頭抬靜見聽，書看前桌在坐正軍建王，裡屋。屋進兜網著拎，好支子院進推車踏腳把偉張

”！了見沒年兩？了忘們哥把就地種村回，子小你“：拳一了捶輕口偉張在，來過走起他