第二天清晨，張偉是被廚房裡鍋碗瓢盆的輕響喚醒的。窗外天色剛泛出魚肚白，院子裡有掃帚掃過積雪的沙沙聲。他打著哈欠坐起身，披上棉襖，推開房門。

冬日的寒氣撲面而來，但廚房視窗透出的暖黃燈光和飄出的粥香，讓整個院子都顯得溫暖。秀英正在灶前忙活，母親也在旁邊幫著切鹹菜絲。

“哥，醒啦？”秀英轉頭看到他，臉上露出笑容，“水給你打好了，在屋裡。”

洗漱完畢，一家人圍坐在堂屋的方桌前。早飯是稠稠的小米粥，摻了白麵的窩頭蒸得喧軟，還有一小碟淋了香油的鹹菜絲。母親特意給張偉多盛了半碗粥，又往他手裡塞了個最大的窩頭。

“多吃點，今天要跑不少路呢。”母親輕聲說。

張偉點點頭，大口吃起來。窩頭帶著糧食本身的甜香，小米粥滑進胃裡，暖意從內而外散開。

看看天色差不多亮了，張偉放下碗筷：“媽，我帶著秀英去大隊部開介紹信。早辦完早利索。”

母親忙站起身：“這就走？再喝口粥……”

“飽了。”張偉笑著拍拍肚子，又看向秀英，“收拾好了嗎？”

秀英趕緊把最後一口粥喝完，擦了擦嘴：“好了哥。”

兄妹倆出了門。清晨的村子還沒完全甦醒，只有幾戶人家的煙囪冒著炊煙。腳下的積雪被凍硬了，踩上去發出“咯吱咯吱”的脆響。

大隊部是村裡最氣派的幾間磚瓦房之一。推門進去，屋裡燒著煤爐，暖烘烘的。大隊長和書記正圍著爐子喝茶，看見他們進來，都站了起來。

“大偉回來啦？”書記笑呵呵地招呼，“秀英也來了，快坐快坐。”

”。了們你擾打早大一，記書，叔“：記書給遞盒一，長隊大給遞盒一，門前大盒兩出掏裡兜從先，坐沒偉張

。了眯笑都睛眼，煙過接長隊大”。啥幹氣客麼這，子孩這，呀哎“

”……是來天今。樣一不是就，作工裡城在偉大“：掂了掂裡手在，煙過接記書

”。信紹介個開隊大要需“，說偉張”。所出派裡城在，作工個了找妹妹給“

”。寫給就這我，著等！氣福有頭丫這英秀“，大拍一記書”！啊事好“

：響聲的沙沙出發，上紙在落尖筆，刻片沉。筆鋼開擰又，紙信的頭紅著印出取屜開拉，前桌公辦到走他

”……到報位單貴往前紹介此特。件條作工出外合符，步進想思，白清治政，歲八十，，英秀張員社隊大我有茲“

。款落在蓋地穩穩，氣口了哈，章公出拿裡屜從才這，遍一了看細仔又記書，後完寫

”。盾後的們你是隊大，說來回時隨，難困啥有。爭隊大們咱給，幹好好裡城在倆妹兄們你“，偉張向看又，英秀給遞信紹介把他”。給“

”……長隊大謝謝……記書謝謝“：了紅經已圈眼，頭起抬。發微微指手，紙信的薄薄張那過接手雙英秀

”。妥辦早去早，吧去。事喜是這“，手擺擺記書”。啥哭，子孩傻“

”。發出就們咱，聲一說媽跟家回，吧走“：頭的了手，子樣的翼翼心小著看偉張。按了按手用還，袋口的面裡最襖棉進揣，好疊細仔信紹介把英秀，來出部隊大從

。了紅著跟也圈眼，量打下上英秀著拉，兒活的裡手下放，了好開信紹介說聽。服晾裡子院在正親母，家到回

”……係關好間事同……點快勤腳手，苦吃怕別“，咽哽些有音聲的親母”……作工好好，話的哥哥聽，裡城了去“

。頭點力用英秀”。呢著記都我，媽“

”？來回再候時啥你，姐大“：手撒不的姐姐著抱是更苗秀小。開放得不捨，手的英秀著拉個個一，來過了圍也妹妹個幾

”。果糖的裡城帶們你給，來回就假放姐“：妹小抱了抱，下蹲英秀

”。呢方地個幾好跑要天今。了走得們我，媽“：天看了看偉張

”。點慢上路，吧去吧去“：睛眼抹了抹親母

。點黑個幾的裡地雪變後最，小越來越影的妹妹個幾和親母，裡鏡視後，子村出駛緩緩子車。車卡了發偉張，中目的捨不人家在

”？吧路的裡城去是不這，哥“：問地疑英秀。路岔條一上拐偉張，時小半莫約了開

”。上顧沒直一，西東送姑大給應答次上“，說偉張”。趟一家姑大去先“

。門院的家姑大開推接直，目些那會理沒偉張。事罕稀是可，車卡輛一大麼這來裡村——鬧熱看來出地腦探頭探居鄰個幾，時下停口村家姑大在車

”！！姑大“

”！冷頭外！來進快來進快！英秀！偉大“：花了開笑時頓上臉，們他是見一，來出跑襖棉著披姑大。聲步腳的促急來傳裡屋

”。了靈水越長越，頭丫這“：讓裡屋往就手的英秀著拉，了來出柺著拄也太太老

”？聲一說前提不也咋？的來回候時啥“：子瓜炒的藏珍出拿又，水熱倒著忙姑大。的烘烘暖，炕著燒裡屋

”？不吃夠還，油板豬和食糧的來送次上，姑大“，杯水過接偉張”。續手作工辦英秀給，的來回天昨“

”……熬咋道知不都天冬個這，西東些那的送你是不要，說還天昨父姑你……你謝咋道知不都姑，啊偉大“，說聲連姑大”！了夠可！夠“

”？的該應是不您敬孝，了力能有在現我。了外見就話這說您，姑大“：斷打手擺擺偉張

。頭點力用是只，來話出不說手的偉張著握，了紅子下一圈眼的姑大

”。來進搬您給我，西東點有還上車，姑大“：起站偉張，兒會一了坐

。豬的好包紙油用斤四有還，薯紅袋兩。豆土袋兩。蔔蘿袋兩。麵米玉袋兩出取裡間空從，微念意，布篷開掀他。了散經已居鄰的鬧熱看才剛——看了看右左，面後車卡到走他

”？的弄兒哪是都這。這，偉大“：了大張地訝驚，西東的多越堆越上地著看，來出跟姑大。搬裡院往趟趟一

”。吃慢慢，裡房廚放您“，汗的頭額把了抹偉張”。票要不，糧價平的弄係關過“

”……吧了壞累，多麼這搬……子孩這你“：汗他給地疼心，來進追巾著拿姑大。齊整放碼，房廚進搬都西東有所把他

”。了待多不就，路趕得還英秀和我，姑大“，笑笑偉張”。累不“

”。補你讓老能不，著拿你錢這“：錢的齊齊整整得卷是面裡，啟開層層一，包帕手個出掏裡懷從忙連姑大

”。們你看來再空有我，重保多和您，姑。了下收我那“：姑大給還的下剩，裡兜進揣張幾了數來過接，辭推沒，看了看偉張