他的目光落在左手手心的校徽上。金屬的冰冷感還在，雖然比平時微弱得多。這是他帶來的東西，與這個地方無關的東西，一個“外部參照物”。

參照物。

對了。認知紊亂是因為失去了參照系。當所有感官輸入都被汙染，你就分不清什麼是真，什麼是假。你需要一個絕對可靠的錨。

張稷閉上眼睛，開始背誦。

不是背古籍，不是背理論，是背最私人。最瑣碎。最不可能被偽造的記憶。

“我叫張稷，1999年9月15日凌晨兩點十七分出生，安陽市婦幼保健院三樓產房，體重3。4公斤。接生醫生姓劉，左臉頰有顆痣。我第一聲哭得特別響，護士說整層樓都聽見了。”

“我三歲才學會說話，但一開口就能說整句。第一句完整的話是：‘爸爸，外面下雨了，蝸牛出來了。’”

“小學五年級，數學考了六十八分，不敢回家，在操場坐到天黑。班主任打著手電筒找到我，沒說教，只問餓不餓，帶我去吃了碗燴麵。”

“高一暗戀隔壁班的女生，攢了三個月零花錢，買了本《詩經》想送她，最後沒敢，書現在還放在老家書架上。”

“高考前夜失眠，凌晨三點起來背《離騷》，背到‘路漫漫其修遠兮’時，窗外開始下雨。雨聲裡我睡著了，夢見自己在一條很長的路上走，前後都看不見頭。”

這些記憶太具體。太瑣碎。不可被任何非人的存在模仿或偽造。是張稷人格的基石，是他作為“張稷”存在的證據。

當他背到“大二那年，跟馬成第一次去田野實習，在河北一個村子裡，他偷了老鄉一隻雞，我倆躲在玉米地裡烤了，半生不熟，拉了兩天肚子”時，右手手指突然抽搐了一下。

能動。

。了實確但，米毫一了只然雖

。了效起”錨“

。號問的小小了寫筆鉛用邊旁個哪，圈藍了標個哪，圈紅了標址個哪——節細的圖佈分址古考國中幅那上牆室公辦授教李背，號書索的書本幾那的借常館書圖背，碼號證生學背，號牌門舍宿背他。快越來越速語，背續繼稷張

。奏重二的異詭種一形，鳴嗡的下地著混，盪迴底坑在音聲的他

。擾干了到號訊像，淺的有，深的有，則規不得變始開陷凹小的脈些那。了慢減度速延蔓的痕溼紅暗

！在現是就

。力阻滯粘的大強一來傳壤土。聲啦咯的微細出發節關肩，抖到繃臂手。拔是，摳是不次這——力發次再指五手右，睛眼開睜地猛稷張

。在他但

。漬泥的通普變後最，淡褪紅暗從，淡變在但，上皮在著附還痕溼的紅暗。漿泥的冷溼出帶，離緩緩裡土從指手。寸兩，寸一

。冒星金前眼，上地在磕勺腦後。底坑在摔重重，倒仰後向人個整稷張，時壤土開離尖指點一後最當

。去爬壁坑向地用並腳手，疼上不顧他但

。影倒面水的攪被像，波微輕在質和是，移理是不——”蠕“在案圖到覺能，時上案圖紅暗來出滲壤土些那在蓋膝和掌手

。停敢不他

。氣力的倍三。倍雙出付要需都作個一每讓，”重“變他讓是只，他拉不它。在存然依但，了弱減然雖，在還”力阻“的形無那，泳游流逆在像都升攀寸一每。梯階的土夯著蹬底鞋，隙的層土進摳甲指

。音聲個一見聽他，時半一到爬

。解不……一有還，視審，奇好：”緒“到知糊模能他，是的怪奇但，懂不他言語那。語低裡子腦他在人有像，的起響接直部骨顱從是，的見聽朵耳從是不

。困在它

。爬續繼，牙咬稷張

。道味的鏽鐵和土泥著帶都吸呼次一每，氣口大，上地土的冷冰在趴他。虛乎幾人個整，時上面地到翻，沿坑出撐半上把於終他當

。起坐強勉才他，鐘分一足足了緩

。坑灰向看頭回

。生發未從切一的才剛彿彷，爍閃律規在還燈紅的上頭探測。面土褐黃的整平片一剩只，了失消案圖紅暗。狀原了復恢底徹

。了斂收是只他，道知稷張但

。跡痕的它著印還，上灘沙而。灘沙的漉漉溼下留，去退水像，了去回是只它。面下在還西東個那

。看天的後最著藉，手右起抬他

。脈弱微的大龐而慢緩個那，深米千幾。深地土下腳到”覺“能至甚，別差微細的聲吠狗的家人同不遠出辨分能，向方流的風夜到覺地晰清更能他。了樣一不前之來下和但，了減衰幅大然雖——知敏靈的留殘種一到覺還他。了久泡裡水在像，的皺皮腹指，泥滿塞裡甲指

。堆土的理清未方探3T著隔間中，遠米八七有坑灰離裡這。下棚遮的建搭時臨到退，工和儀著拖他

。了全安該應

。來下靜冷己自迫強，水涼口幾了灌他。抖發微微在還手，壺水出掏裡包揹從，上椅疊摺在坐癱稷張

。糊模始開識意的他讓，擊衝知認的才剛上加，足不眠睡的天兩續連。來湧般水如憊疲的上神但

。樹楝苦棵一，樹柏大棵三，樹桐梧棵兩，樹排一的零零孤有，上坡土遠過掃地識意無目，頭起抬他

。形變始開樹些那，後然

。頭搖力用，眼閉地猛稷張 ”！在還他，死該“

。樣原了復恢木樹，時開睜再

。了烈強更且而，在還覺的視注被種那。覺幻是不那道知他但

。心中在圍棚遮的在所他將，圓半個一形，立站地默靜”人樹“個十數，上線脊山條整。向方方探向指，下垂緩緩又，展空天向，臂手數無作化條枝。影剪形人的立直變，叉分。長拉幹樹

：的來出深嚨從是像，口而老古，節音的現出複重個一出辨分強勉他次這。語囈起響次再邊耳

”……壑……壑……壑“

。地之涸乾者或，壑者或，窪低

。淌流慢緩樣一油的黑像，地質和度厚了有是而，失缺的是再不子影的上面地。伏起緩緩奏節種某著隨，皮的明半。的大巨張一了變中眼他在頂布帆的棚遮。打始開維思

”……在地土……上地土在布帆……下布帆在坐……上的吸呼會團一在……籤標個一？誰是稷張“，生陌來起聽字名個這但，語自喃喃他”……稷張是我“

。邊耳在響炸般雷炸如喚呼聲一”。辦咋了冒吹，啊裡這在麼怎兒大好的我！了你到找算可“

。水壺半著拎裡手，來過了衝時何知不馬

。了救得

。定錨新重實現

”。智心的人響影以可面裡坑灰，測猜我，西東些一了到看我“：道正馬著對，臉把了抹稷張，後過趣打的單簡

”。了息訊新有煒稼湯，間房回，兒這開離們咱“，他起拉馬”。單簡不也邊這你“

。地工開離步快，西東拾收人兩