1983年11月初，深市的風裡已經帶上了一絲涼意，但這股涼意吹不進青雲二廠的門口。

因為那裡已經被熱浪堵死了。

那不是天氣的熱浪，而是人的熱浪。

“別擠！都別擠！再擠就把大門擠塌了！”

雷鐵柱站在廠門口的水泥墩子上，手裡拿著個大鐵皮喇叭，嗓子都喊啞了。他那身保安服已經被汗水浸透，帽子也歪了，看著像個剛從戰場上下來的逃兵。

在他的腳下，是黑壓壓的人頭。

一眼望不到邊。

這些人裡，有穿著的確良襯衫的知識青年，有揹著蛇皮袋剛從羅湖火車站擠出來的湖南妹子，也有穿著解放鞋。褲腿上還沾著泥點的四川漢子。

他們有一個共同的名字：工人。

在這個改開初期的年代，無數渴望改變命運的年輕人，像決堤的洪水一樣湧向深圳。他們沒有邊防證，沒有暫住證，甚至沒有下一頓的飯錢。他們唯一的資產，就是那一身力氣和眼裡的渴望。

而今天，青雲二廠門口貼出了一張紅紙告示：

【招工】 崗位：電子裝配工（女優先，眼明手快者優先） 人數：500人 待遇：底薪50元 + 計件獎金 + 包吃住

這幾個字，在這個只有幾毛錢一斤大米的年代，就像是一顆扔進魚塘的深水炸彈。

。塊多十三個拿就也月個一，工式正廠營國的城縣家老，道知要 ！住吃包還！塊05

”……了多太也人這，總林“

”。門關得就張開剛子廠這們咱，故事踏踩點出是要這且而。啊住夠不本舍宿點那廠們咱“，跳驚心些有，群人的樣一子餃鍋開同如那面下著看山關，前窗的樓二樓公辦

。龐臉的急焦而輕年張張一那著看，面後簾窗在站青林

。力命生的野了滿充又卻，微卑。神眼的”仔工打“和”妹工打“代一第於屬。的次數無過見世前在他種那 。神眼種那了到看他

”？了多嫌就這“

”。態常的上地土片這是將這，年十二的來未。慣習要你，山關“，開白涼杯一了倒己自給，過轉青林

”？嗎行能……人的頭鋤下放剛幫這。了廢就元晶的元幾，下一抖微稍手，細一之分十的髮頭有只線金。泥水扛磚搬是不可這“，臉苦眉愁旁一在言默陳”。的裝封元晶做是的招要們咱，總林是可“

”。了手的人國中看小太你，工陳“

”。是考的天今，上桃春把。看看去下，走“，子杯下放青林

……

。前臺聘招的起搭時臨，口門廠

。張的了暴是還，手的筆珠圓著抓雙那但。”考“的嚴威個像來起看己自讓量儘，面後子桌在坐桃春

。權大殺生的人千幾這著握掌，天今 。工通普的貨退被怕個是還，前月個半

”！個一下“

。菜的後涉跋途長著帶上臉，凌些有辮花麻兩，子褂花碎的白發得洗件一著穿。前桌了到孩的歲八七十有只來起看個一

”。的來南河是俺“，蠅蚊若細音聲的孩”。紅小王……王“ 。問桃春”？麼什“

”。點一識……識“ ”？嗎字識“

”。來手出“

。的活農了慣幹家在是就看一，痕疤的下留瘡凍有還上背手，大節指，手的糙雙一是那。手雙一出地生生怯孩

？線金了得焊麼怎？子鑷住得拿麼怎，手種這。頭搖了搖言默陳的邊旁

。子盤鐵個一出拿下桌從桃春”。張別“

。針花繡的細最幾有還，米大把一著裝裡子盤

”。過算就，掉不要只。來起挑它把，眼個扎上粒米在是，對不哦……來起穿米粒五這把，針這用“，子盤著指桃春”。鐘秒十“

。穩手考是而，粒米穿的真是不然當這

。針花繡的細細那起拿。下一了愣紅小王

。樣一上尖指在長像就，裡手在針那。墊鞋繡。底鞋納要就小從，大老的裡家是 。巧靈比無得變然突手的糙雙那，間瞬一那

”……哆。哆。哆“

。前面桃春了到送，來起了”粘“尖針被地當當穩穩，米大粒五 。鐘秒五到不

”！手好“

。彩聲一了喝然突，青林的話說沒面後在站直一

。了扔針把點差得嚇，青林到看頭抬，跳一了嚇紅小王

”。的飯碗這吃是就生天，手種這“，頭點點桃春對青林”。了收“

。鉤個了畫面後字名的紅小王在桃春”。票飯領，牌工領邊那去“

。門廠了進衝樣一鹿小的樂快只像，袋皮蛇破個那起抓，躬一了鞠青林著衝又，躬一了鞠深深桃春著衝。了來下就然突淚眼後然，秒三足足了愣孩