車間的噪聲永遠比人聲更頑固。機器有節奏的悶響、傳送帶齒輪的摩擦聲、叉車偶爾尖銳的鳴笛——這些聲音交織成一張密不透風的網，把整個新工廠罩在裡面。老梅站在二樓辦公室的玻璃窗前，看著下面流水線上一排排藍色工裝的背影，覺得那些聲音正一點點鑽進他的太陽穴。

“梅主任，第三線的良品率資料出來了。”

助理小陳推門進來，手裡拿著剛打印出來的報表。老梅轉過身，接過那幾張還帶著印表機餘溫的紙。數字不太好看，比上週降了1.2個百分點。他皺了皺眉：“明輝今天去看過三線嗎？”

小陳的眼神閃爍了一下：“早上來過一趟，接了電話就走了。”

“什麼電話？”

“好像是……威總那邊的人。”

老梅沒說話，只是把報表放在桌上，手指在那個刺眼的百分比上點了點。阿威——老闆的小舅子，明輝的親舅舅。自從明輝三個月前從英國“學成歸來”，這對舅甥就走得格外近。老梅曾無意間聽見明輝在電話裡稱阿威“威哥”，那親暱隨意的語氣，不像晚輩對長輩，倒像平輩間的兄弟。

走廊傳來皮鞋敲擊環氧樹脂地面的清脆聲響，由遠及近。門被推開時沒帶敲門聲，明輝走了進來，一身定製西裝與車間格格不入，袖口處露出精緻的機械錶盤。

“梅叔，”明輝揚起下巴，那聲“叔”叫得輕飄飄的，“下午有個局，威哥介紹的王副局長，我得提前走。”

老梅看了眼牆上的鐘：下午兩點十分。“上週安排的裝置巡檢報告，你還沒交。”

“那個啊。”明輝擺擺手，從西裝內袋掏出一個隨身碟隨手丟在桌上，“資料都在裡面，讓小陳整理一下就行。這種基礎工作，沒必要我親自盯吧？”

他說這話時眼睛沒看老梅，而是對著手機螢幕打字，嘴角噙著一絲笑。螢幕上是某個高檔餐廳的定位分享。

小陳低著頭退了出去。辦公室裡只剩下機器的悶響透過玻璃窗滲進來。

”——因原耗損、配調員人、況狀機的後背字數些那道知得你，料資是只不告報。節環個每的理管產生悉你希是，我給你把親父你“，的甸甸沉都字個每但，高不音聲的梅老”，輝明“

”。了時過點有……套這您。螺擰人工著盯是不，程流和統系是的靠理管廠工代現。理管營運是就的讀敦倫在我“，的越優和耐不著合混種一著閃裡睛眼的像很時輕年親父他和雙那，頭起抬於終輝明”，叔梅“

。座底的機沖臺一像得沉，任信的候時那”。了你給就，塊一這產生後以，梅老“：說肩的他著拍闆老。節季個這是也，時坊作小的線產生條三有只個那時當闆老進走次一第他，前年十二起想梅老。秒幾了固凝氣空

”。告報析分的整完到看要我，前班上天明“，答回樣這是只終最梅老”，懂人要也統系“

。去遠漸漸，面地擊敲次再聲鞋皮。了走轉，否可置不，肩聳聳輝明

。頁一中其開翻，本記筆個一出拿深最屜從，椅公辦回坐梅老

。睛眼上閉他

。劉大是。來起震機手

。低很得音聲的劉大”？嗎便方話說“

”。說你“

”。議協婚離談在經已德和娟阿“

”？了麼怎。哦“。下一了沉心的梅老

”。給會不對絕是德萬001那，了婚離是真果如“

”。吧說再下一察觀先，急要不“：機手了指手的梅老。耳刺得變然突聲機的外窗

。人輕年個著坐乎似上駛駕副，門大廠工出駛捷時保白輛那輝明見看他。區的白慘格格一出割切中天的暗漸在，起亮續陸燈日的間車，斜西始開夕。久很了站前窗在梅老，後話通束結話電

。況的德和娟阿於關邊那劉大對應要面一，作工理管的積完輝明促督要面一。上鋼在走己自得覺梅老，天三的來下接

。發於終盾矛，午下三週

。人輕年的錄記腦電板平著拿個一，人年中的包文公著夾個一——孔面生陌個兩著跟後，來過晃地哉悠輝明。油機手滿，障故數引的機臺一理線三在正梅老時當

”。局佈線產看看們他帶我“，道紹介輝明”。的詢諮級升化自做來紹介哥威，理助的他和工李是這，叔梅“

”？排安個這道知不麼怎我“：眉皺梅老

”。劃規廠工慧智做專，家專的來回國德是工李。來出做案方把先，了頭點也親父說哥威“，鬆輕氣語輝明”，的定時臨“

。分部的化佳最被變易容最，前面”級升統系“在，”人老“的樣這梅老而。塑重被能可都條鏈商應供至甚構結員人、系理管的有現，啟”級升化自“的謂所旦一。路鋪統系產生管接來未——威阿說者或——輝明為在是這，詢諮技是僅僅不這：了白明然突，臉的意得顯略輝明過掃目，手著梅老。離疏的業職掩難但氣客度態，片名遞前上工李位那

”。全安產生響影會進人外，單急趕在線四，障故置裝線三“，鐵截釘斬得說梅老”，便方不天今“

”——技新抱擁要說常親父，叔梅“：下一了僵容笑的輝明

”。間時門專排安會們我，約預政行跟先請，歉抱“，工李向轉，他斷打梅老”。來過反是不，務服產生為要技“

。意怒的逆違眾當被著帶，冷冰——眼一那前轉他見看梅老但。間車了開離人兩著帶，說沒也麼什他，後最。紅轉白從臉的輝明，覷相面面家專來外個兩。了固凝地尬尷面場

。信彩的來發碼號生陌條一是——震然忽機手，場車停到走他。燈著亮亭安保有只，了暗全乎幾樓棟整，時室公辦開離，點九到班加梅老，上晚天當

。監總務財司公是然竟，的頭鏡著對臉側張半，緣邊片照。人男的相有頗、右左歲十五個是位主，威阿和輝明著坐央中桌圓。廂包的軒鼎金是出認能但，糊模些有得拍片照

。前時小一是間時送傳

。人生陌個像得糊模，上幕螢的黑在映倒臉的他，裡夜。屏熄自機手到直，幕螢著盯梅老

。了來暴風，天二第

”。趟一來過在現您請長事董，任主梅“：室公辦間車到打接直書秘的闆老，點十午上

。快還令指產生比得傳方地種這在息訊。憂擔的止又言種有里神眼，他看頭抬工員老個幾，時間車過經。套外裝工下一了理整，劃計能產度季的看在正裡手下放梅老。”任主梅“是，”梅老“是不；知通自親書秘是，話電線是不

。來過刺樣一針像目的眼抬，時來進梅老但，誌雜尚時本一著翻裡手，上發沙的窗靠在坐娘闆老。茶喝他呼招起樣那常往像沒，後桌公辦木紅的大寬在坐闆老。區廠個整瞰俯窗地落面整一，層頂樓政行在室公辦長事董

。子椅的面對指了指闆老”。坐，梅老“