夕陽像一枚溫吞的蛋黃，緩緩沉入城市林立的水泥森林之後，將天邊染成一抹疲憊的橘紅。五金廠那扇鏽跡斑斑的鐵門在老闆娘身後“哐當”一聲合攏，沉重的迴響在空蕩的廠區裡瀰漫開來，彷彿給白日的喧囂畫上了一個倉促的句點。

五金廠的老闆娘站在廠門口，夕陽將她的影子拉得老長。工人們早已下班，她四處張望著，微微有些恍惚。門衛室的老張探出半個身子，臉上堆著慣有的、帶著些許探究意味的笑容。

“老闆娘，這麼晚還出去啊？”

“去鄰市見個客戶，明天回來。”老闆娘捋了捋頭髮，聲音平靜得連自己都有些驚訝。

老張點點頭，縮回了門衛室。老闆娘快步走向停車場，高跟鞋敲擊地面的聲音在空蕩的廠區裡格外清晰。這個她與老闆共同經營了的工廠，是老闆一手一腳創立起來的，如今這片佔地不小的廠區，每一臺機器，每一寸土地，都浸透著老闆當年的汗水和拼搏。現在老闆病倒，長期療養後只剩下她一人獨撐。這沉重的擔子，便毫無保留地壓在了她一個人肩上。

老闆娘高跟鞋敲擊水泥地面的聲音，“噠、噠、噠”，在暮色四合的寂靜裡顯得格外清晰，一下下，彷彿敲在她自己的心坎上。

老闆突發腦溢血已是半年前的事。搶救後命保住了，卻落下了半身不遂和語言障礙的後遺症。醫生建議去北京進行專業康復治療，於是老闆的妹妹將他接去了千里之外的康復中心。

老闆娘還記得送別那天的情景。老闆坐在輪椅上，歪著嘴想說些什麼，口水卻順著嘴角流下。她上前替他擦拭，卻被他尚能活動的左手猛地推開。那一推，讓她踉蹌後退，也把她心中最後一點溫情推遠了。

車子駛出廠區，老闆娘撥通了大劉的電話。

“老地方見。”她簡短地說，不等對方回應就結束通話了。為了躲避廠區閒言碎語，老闆娘讓大劉在外面等她，自己開車過去會合。

大劉在老闆病倒後，是他幫老闆娘專門開車，外出接待客戶，老闆娘親力親為穩住了幾個大客戶。大劉在老闆娘最無助的夜晚，靜靜地聽她傾訴。

他們的關係是何時越過那條界的，老闆娘已經記不清了。只記得那是一個在外面應酬到深夜的一天，大劉和老闆娘在車上，她們酒後相偎相依，讓老闆娘欲死欲仙，如今他們已是一天不見，魂不守舍。

車子在城郊一處僻靜的林地邊停下。大劉的黑色SUV已經在那裡了。老闆娘停好車，深吸一口氣，才推門下車。

。包的中手過接，來上迎劉大”。了好備準都西東“

。勢氣的有人他有間眼眉，好很得持保材，頭出十四娘闆老

。果水和料飲著放面裡，箱藏冷型小個一和毯薄條一了帶至甚、墊防、篷帳：全周很得備準實確劉大。深子林進走後一前一們他

。說邊一篷帳搭邊一劉大”。了你屈委“

。的待對溫被個一是只。娘闆老的面一當獨要需個那是再不，刻一這。熱燥的天白走帶，過拂輕輕風的間林。下坐邊他在，頭搖搖娘闆老

。拒抗有沒，中懷攬娘闆老將手他。地天片小一這了亮照線的和，燈營啟開劉大，了好搭篷帳

。髮長的著理梳輕輕指手，問他”？樣麼怎在現闆老“

”。工護有。子樣老“

”。……，心擔別“

。的來是暖溫份這記忘要乎幾，地默默。睛眼上閉娘闆老

。沒淹底徹浪的慾被將即識意在就。寂孤與冷冰的來帶實現散驅來融的用圖試，息氣和度溫的此彼著取汲地婪貪，人的暖取相互裡冬寒在個兩像們他。促急得變吸呼，升上在度溫，裡篷帳，地林了罩籠全完夜

——漓淋暢酣們他在就

。靜寧的間林了破劃聲鈴機手的耳刺，際之纏綿綿纏纏

。聲鈴屬專的闆老是

。吸呼住屏，旁一到退地趣識劉大。白蒼間瞬臉，起坐地猛娘闆老

。話電通接，氣口一吸深娘闆老

。然自穩平來起聽音聲讓力努”？闆老，喂“

。思意辨分法無全完，節音的糊模個幾是著接。吸呼扎掙在人的水溺是像，聲嚕咕的續續斷斷來傳頭那話電

”。去回就戶客了見天明“，劉大向瞟地覺自不睛眼，說”。好都切一，差出在我“

。息的重沉著雜夾或間，音聲的清不糊含陣一是又頭那話電

”？有沒藥吃時按？嗎了點好你“，發嚨到時謊說娘闆老”。好不號訊裡這...清不聽我？麼什說你“

”。激太別，了息休該，闆老“：工護是——聲的生陌個一來傳頭那話電，然突。音聲的咽嗚似類陣一有只的應回

。了話通束結被話電後然

。涼冰尖指，機手著握娘闆老。碎打底徹被已溫的才方但，靜寂歸重間林

。問地翼翼心小劉大”？了麼什說他“

”。麼什做在，起一在誰和我問在他。思意的他懂得聽我但“，笑苦娘闆老”。話的整完出不說本他“

”...道知能可麼怎他“

”。合巧是不。話電打間時個這在會都他，差出我次每“，套外上穿娘闆老”。疑懷他但，道知不他“

。景場的”工員的好最“他稱，膀肩他著拍廠工在闆老著放回覆反中海腦，趣興起不提也劉大；來上湧般水像疚愧的闆老對，寧不神心娘闆老。存無然經已激份那但，熱親的才剛續繼圖試人兩

。上篷帳的營在打疏疏稀稀點雨著接，聲雷的悶沉起響然突空天

”。吧去回們我“，來起坐終最劉大”。了算去回，了雨下“

。紋細的角眼了出照，上臉他在映的燈營。西東拾收始開地默沉劉大

。說聲輕娘闆老”。了去下樣這能不們我“

。篷帳疊摺續繼後然，下一了頓停作的劉大

。度速的瀉傾水雨及不趕然依卻，擺回來上窗車在刷雨。了大更得下雨，上路的程回

。去上跟也到看劉大。了車停然突娘闆老，時館賓小的會幽次多們他個那過經在

。邊路在停車將緩緩，燈向轉了打是還但，眼一了看地異詫劉大

。去過了走車下人個兩。激刺和樂快的秘多太著載承裡那。點地的會約次多後之是也，方地的經曾們他是那。雜複神眼，牌招虹霓的悉個那著娘闆老

。絕決種一著帶裡音聲，說然突”。吧次一做去上再們我“

”——還是不才剛？嗎定確你“：了住愣劉大

”。……就，在現就“，他斷打娘闆老”。定確我“

。頭點了點是還終最他，決堅的中眼娘闆老到看但，麼什說想還劉大

。變有沒都味氣的劑新清氣空連至甚，樣一前從和都切一，間房的悉個那進走們他。卡房過遞地械機，說沒也麼什但，們他了出認然顯，媽大的忪惺眼睡是總個那是還臺前館賓

。切迫而野得變作，染緒種這被也劉大。的方對融全完己自把要彿彷，皮的部背他陷深深甲指，劉大著抱，熱和主要都候時何任往以比娘闆老。烈激的絕乎近種一著帶做的次一這