時光在沈小棠孤獨的放牛生涯中悄悄溜走，那時寨民們放牛放馬，會互相邀著一起，但是經歷過那次可怕的事件後，沈小棠只想孤獨地放那頭老水牛，起因是大家約著一起放牛，到了目的地，幾個年齡大點的放牛娃，要求沈小棠照看好牛群和馬群，他們要去隔壁山頭看看有沒有野貨，於是把重任交給了沈小棠，不過在幾人去了幾個小時不見歸人後，沈小棠開始著急了，由於牛和馬移動的速度很快，不一會兒，就消失在她的視線裡。

沈小棠只能獨自一人去找，山林很深，直到傍晚，也找不見牛和馬，她就在深山裡頭轉，她不害怕漆黑的陌生環境，她只害怕如果找不到牛和馬，會不會被大伯孃打。她憑著記憶返回，時不時聽到有人再呼喊她的名字，她更加害怕，腦海裡只有大伯孃揮棒猙獰的樣子，她搞不懂，大伯孃為什麼那麼恨她，於是躲在林子裡不敢出來，寨民的人喊聲越大，她就越害怕，因為她到現在也沒有找到牛群。在聽到寨民要叫大伯孃一家來她時，她恐懼地往林子更深處沒有方向地鑽去，直到四周寂靜得只能聽見她的呼吸聲時，才停下，不過寂靜的林子同樣也猙獰，沒過多久，她一個人就著月色往回走，在半路遇到了拿著火把手電筒來找她的寨民。

一個眼尖兒的寨民先瞅到了渾身發抖的沈小棠，然後高聲喊，“找到人嘍，找到嘍，在這邊兒！”沈小棠縮著身子，眼淚和鼻涕的混合物，打溼了她胸前和手腕處的衣服，驚恐地抬頭看手電筒光束照過來的方向，是二狗叔，不過他的高聲張牙舞爪的樣子，在沈小棠看來，就像是餓極了的野獸找到獵物，沈小棠就是那個即將要被生吞活剝的獵物！她腦瓜子裡還在想牛和馬，他們這是來算賬了！於是心口那裡幾乎喘不過來氣，暈了過去！

“沈老大家嘞，著嘍，著嘍，被髒東西搞到嘍！沒得魂嘍！”寨民們尋著二狗叔的聲音湧過來。沈小棠意識模糊，卻能感受到自己軟綿綿的，沒有力氣，被人抱在懷裡甩來甩去，她還隱隱約約聽到，有人說牛啊馬之類的，於是徹底暈了過去！

“回去立水飯嘍！還能咋搞，這是碰到老輩子了！”大伯抱著沈小棠和寨民們往林子口趕。

她是在午夜醒來的，大伯家裡那時只有一個佈滿灰塵的舊白熾燈，平時捨不得開，只點點煤油燈，今晚卻開了那盞小白熾燈，不過那盞燈時不時的還會閃一下，屋裡聚了一些人，圍在一起說話，沈小棠從朦朧到很清醒，只用了不到一秒鐘，她害怕被丟牛丟馬的事情敗露，只能一直緊閉雙眼裝睡！

“咦！我就說她沒有腦水，才會這樣，天黑了不回家，在那裡找死老蛇燒吃麼？一天天淨找事給我淘！打電話，明天我就去鎮上打電話給她媽，趕緊搞回去……”大伯孃趁機說。

這哪裡怪她，人那麼小，你們喊她去放牛放馬，你咋不喊你孫子一起去……”五哥生氣地反問大伯孃，兩人吵來吵去的，沒有個結果。裝睡的沈小棠，聽了五哥的話，很是感激，對於五哥，沈小棠對他的映像一直停留在每天清晨，雞叫的第一聲，他就會起來，把家裡家外掃得乾乾淨淨的，最後再把自己收拾得一絲不苟，雖然家裡幹農活，沈小棠卻在五哥身上見不到泥印子！大伯孃恨自己兒子拆自己的臺，走過去幾巴掌甩在他臉上，結束了這場爭吵，五哥一生氣，沉默著跑了出去，屋裡的人勸住大伯孃，這才沒有跟了上去爭吵。

一開始大伯在家裡給沈小棠立水飯，結果她硬是裝睡不醒來，大伯又迷信，於是請來了跳大神的，在連續幾天跳大神後，沈小棠終於在醒悟和憋不住之間選擇醒來。在她的記憶裡，那裡寨民似乎遇到什麼邪門的事情，總會拿個碗放點水，搞坨飯往裡丟，再插上根筷子，如果立住了！就開始嘴裡嘰裡咕嚕地說一大堆話，然後過一陣子再倒掉，那撞邪的病人就會好。經此一事，沈小棠決定以後再也不裝了！當然，沈小棠醒後，大伯孃沒有放過她，不過五哥一直護著她，大伯孃只能不了了之，只是沈小棠不知道這樣的日子到底什麼是個頭，護著她的五哥也即將去城裡念高中。然而，那天的牛和馬沒有丟，大山裡的生靈，總會知道什麼時候該做什麼事，徬晚時就結隊回家了。幾個年紀大點的哥哥姐姐，走到半路才發現沈小棠不見了，於是慌忙去找，回去後被各自家長打了一頓，沈小棠一開始覺得自己有愧於她們，後來又得知幾人根本沒有去找什麼野貨，而是找地方打撲克牌，混賬去了，後面又打賭去刨人家土豆，刨玉米地裡的油菜，搓青小麥來火烤，被人給逮了個現場！主家人很能跑，追著幾人跑了很久，幾人躲躲藏藏一整天，才沒有被抓到，這才把沈小棠給忘了，於是雙方心裡各自有個硬疙瘩，誰也不想理誰！除此之外她最遺憾和自責的是，這件事之後，五哥和大伯孃賭氣，再也不去上學了，沈小棠覺得這娘倆生分得就不像親生的，她總是有意無意和五哥示好，但是五哥從來沒有和她說過話，只是偶爾做好飯就提醒她一聲，又回到沉默中去了。

三到五月份是農民泡田的好時節，天氣依舊陰雨不斷，冷得讓人煩躁，五哥自從沒有去上學後，每天早上和大伯一起去山窪子裡頭放水泡田，然後耙田，準備撒秧種，貴州的田很難伺候，要想來年有收成，田得提前泡好漚肥，那裡的水稻因為得天獨道的環境，也註定要比一馬平川的平原水稻晚熟些。當春風被大地的手攬入懷中時，寨民們就開始泡種了，大伯家的稻種，是去年的留好的，大伯孃晚上把它從廂房頂上取下來的時候，袋子已經被老鼠捷足先登，挖了好大一個洞，大伯孃一邊罵一邊拿簸箕篩，把那些空稻殼子給篩出去。大伯雖然只有一隻耳朵，卻也能聽見大伯孃那滿口的汙言穢語，她尤其喜歡罵娘罵祖宗，有時候連自己也不放過，只要看見大伯孃的嘴一張一開，就知道她又在抱怨了，於是默默去院子看柿子樹，去豬圈看豬仔，去西廂房樓下看牛和馬，弄陳稻草和肥料，沈小棠也很識趣，儘量不礙她的眼，跟著大伯後面，給他打下手，順便得到庇護。

沈小棠週中也上學，放學回來後，也得幫著燒水煮飯，如果天色還早，也得在附近水溝裡逮豬草，週末更要跟著大伯和五哥一起去田地裡幹活，只是不用再放牛！五哥依舊很照顧她，他只是讓沈小棠在一邊玩，如果不耙田了，就牽著牛沿著田坎兒吃草，她喜歡自由自在，無拘無束的野外生活，只是一到晚上她就開始惴惴不安了，沈小棠很害怕和大伯孃同在一個空間，儘管有五哥護著她，她還是懼怕大伯孃那凌厲的眼神。

幾天後，大伯孃家在山窪子裡頭的田耙完了，貴州山裡寨民們的口糧田不多，每每結束一天的勞作後，大伯會先坐在田坎兒上抽一管煙，稍作休息，以此緩解疲憊，才會起身回家，五哥總是沉默著不說話，走在前頭，牽著牛繩，大伯走在牛屁股後頭，肩上扛著犁，嘴裡吧嗒著菸斗，時不時看看身後的沈小棠，讓她跟上步伐，別再走丟。有時走到一半行程，五哥會放慢腳步，順手把跑過來的沈小棠抱在牛背上，只說了一句，“不要怕，這樣少走路！”沈小棠雖然放牛，但是還有騎過牛背，第一次騎牛，心裡有點害怕，她不安地扯著牛身上的毛，搖搖晃晃地嚷著，“我害怕，五哥！“五哥只是把手扶著沈小棠的背，淡淡地說，“不害怕，摔不了，我會在背後扶著你嘞！”隨後又沉默在自己的世界裡。後來的沈小棠總是回憶起那段三人一牛的時光，還有落輝泛著溫柔，揉在五哥的沉默裡，揉在沈小棠的心裡，揉在大伯的山歌裡，揉在老牛哞叫聲裡，揉在歸家的山路和遠處的山海里。只是這樣的美好時光，總是在踏進院子那一刻消散了，東廂房底下的豬圈裡傳來大伯孃的咒罵聲，沈小棠心裡發顫，五哥皺著眉頭，大伯對著牛細聲細語。