第四十四章 校園初印象

一九七八年三月十二日，下午兩點四十分。

一輛車身沾滿泥點、引擎蓋尚有餘溫的老舊解放牌卡車，喘著粗重的氣息，嘶吼著駛離了坑窪不平、塵土飛揚的公社土路，車輪終於碾上了通往省城平坦寬闊的水泥馬路。這一轉變帶來的，是車身陡然減輕的顛簸感和一種截然不同的、沉穩的行進感。這物理觸感的改變，彷彿一個無聲卻有力的宣告：一段充滿泥土氣息的舊旅程已然結束，一段浸潤著書卷墨香的新生活正撲面而來。

李葉緊了緊肩上那個洗得發白、邊角磨損的軍用揹包帶，裡面裝著他全部的家當：兩套換洗的舊衣服、一床薄被、幾本翻爛的複習資料和那本視若珍寶的筆記本。他的手指，下意識地再次摸了摸帆布挎包裡那個硬硬的角落——裡面安然躺著他的大學錄取通知書和戶口遷移證明。這三張薄薄的紙，卻是他通往一個嶄新世界的全部憑證，重若千鈞。

就在半小時前，在喧鬧的公社汽車站，他和趙大柱、蘇念瑾就此分別。趙大柱要乘坐開往城西方向的班車，去省農業專科學校報到；蘇念瑾則要等待去城北地區衛生學校的車。告別時，沒有過多的言語，三個年輕人的手緊緊握在一起，用力地晃了晃。

“保重！”

“寫信聯絡！”

“一定！”

簡短的叮嚀，掩蓋不住眼神中交織的複雜情緒：有對過去一年並肩奮戰、相互扶持的深深眷戀，有對即將展開的、截然不同的校園生活的憧憬與忐忑，更有一種“同是天涯追夢人”的惺惺相惜。他們知道，從柳河生產大隊那片共同揮灑過汗水和淚水的黃土地出發，他們的人生軌跡即將奔向不同的方向，但那段在困頓中淬鍊出的情誼，已如烙印般刻在彼此的生命年輪裡。

李葉獨自一人，踏上了通往省師範學院的路。他拒絕了車站門口吆喝的三輪車，選擇步行。他需要這獨處的時光，需要用腳步丈量這段距離，來平復如同擂鼓般的心跳，來適應這驟然變換的天地。

初春的省城，空氣中還裹挾著北方特有的、料峭的寒意，風颳在臉上，依舊像小刀子似的。但午後的陽光已經變得明亮而富有穿透力，灑在身上，能帶來一絲虛假的暖意。 街道兩旁是成排的、枝椏光禿禿的法國梧桐，這些沉默的哨兵佇立在春日晴空下，別有一種北國早春的疏朗與硬朗。馬路明顯比縣城寬闊許多，偶爾有墨綠色的“解放”牌卡車拖著煙塵呼嘯而過，更多的是如同潮水般的腳踏車流，鈴聲此起彼伏，奏響著城市的節奏。人們穿著藍色、灰色或軍綠色的冬裝，行色匆匆。沿街牆壁上，粉刷著白色的大字標語：“解放思想，實事求是”、“尊重知識，尊重人才”、“為實現四個現代化而奮鬥！”……這些鮮明的時代印記，與空氣中混合著的煤煙味、塵土味和一種城市特有的、蓬勃的生機感交織在一起，構成了一幅七十年末中國省城的生動圖景。

這一切，與柳河大隊冬日田野的寂靜、緩慢的農耕節奏形成了天壤之別。李葉深深地、貪婪地呼吸著這陌生而複雜的空氣，感到一種微微的眩暈。這眩暈不僅僅源於近兩日奔波轉車的疲憊，更是因為這龐大、喧囂、充滿未知的世界所帶來的巨大沖擊，以及內心深處那股難以抑制的、對新生活的激動與隱隱不安。他像一個剛剛潛入深海的潛水員，既驚歎於眼前的瑰麗，又必須時刻調整呼吸，適應巨大的壓強。

省師範學院的大門，比李葉想象的要簡樸、莊重許多。 沒有氣派的門樓，只有兩根敦實的水泥門柱，旁邊掛著一塊白底黑字的木牌，上面是遒勁有力的毛體字“省師範學院”。但就在他邁步跨過那道無形門檻的一瞬間，一種難以言喻的、莊嚴肅穆的氛圍立刻將他包裹、浸潤。門內是一條筆直、寬闊的水泥主幹道，路兩旁是高大挺拔、四季常青的雪松和塔柏，像兩列沉默的儀仗隊。路的盡頭，是一棟宏偉的蘇式風格主教學樓，紅磚牆體厚實沉穩，高大的窗戶排列整齊，屋頂上豎立著醒目的紅色五角星，在陽光下熠熠生輝。樓前是一片開闊的廣場，有零星的學生抱著厚厚的書本匆匆走過，他們的臉上，有一種柳河大隊社員臉上看不到的、專注於精神世界的沉靜與急切。

！殿聖識知的開叩以得才力全盡拼、繞夢牽魂他是就，裡這。躍雀之為都胞細腦個一每，來開張舒都孔個一每覺，著吸呼地婪貪，苗禾的旱久株一像他但，清不說葉李？場氣特獨的力活春青與考思著合混、的生產會才裡堂殿學的撞烈激想思、集聚者知求輕年量大在有只種那是還？息氣灰石的留殘後寫書筆是？香清墨油的出發散本書是——道味的殊特種一著漫瀰中氣空

。聲論議的雜嘈和言方的北地南天了滿充中氣空。憊疲與然釋的岸彼達終、難磨經歷一有還，奇好、謹拘、興——表的似相葉李和著帶都上臉人個每。絕不繹絡長家的同陪和生新的到報來前，攢頭人然依裡室教但，午下是已然雖。部幹生學的級年高和師老的待接責負位幾著坐面後，臺待接的時臨了拼桌課張幾。裡室教梯階大間一的樓一樓學教主在設點到報生新

。求追的誠虔乎近識知對是，烈強的運命變改對是那——芒的同共種一著爍閃，亮明外格都神眼的人個每但，見可隨的丁補摞丁補，酸寒些有至甚，素樸遍普著穿的家大。的迫急顯更識知對了滿充中神眼，霜微現已角鬢，十三近年來起看位幾有還至甚；人軍員復是，律紀和落利的有特人軍著帶止舉行言，裝軍的白發得洗但舊雖著穿，拔姿位幾有還；青知的年多鄉下是就看一，霜風的符不齡年與著刻間宇眉，子繭作勞的顯明著帶上手，糙皮，黑黝面則的有；象想的漫浪滿充學大對，生業畢中高屆應是像，澈清神眼，稚孔面的有。想預的他了出超，大之異差齡年的們他。人輕年的窗同為將即些這圍周著察觀地靜安，尾末伍隊了到排地默默葉李

。晰清而和溫音聲的，師老的右左歲十四莫約、善和容面、鏡眼框黑著戴位一是的他待接，時葉李到”。證移遷口戶和書知通取錄下一示出請？的系個哪是問請！好你，學同“

”。葉李我，的系理是我“，去過遞料材將手雙用地敬恭，躬微微忙連葉李”！好師老“

”。宜事代會任主班，會班開室教203樓號三到時準點七上晚得記，後李行好頓安。匙鑰的你是這。間房513，樓舍宿號3在舍宿的你！你迎歡，學同葉李“。匙鑰牌木小的子繩著繫個一及以票菜飯疊一、單配分舍宿、表程課期學本、項事意注學括包：料材的厚厚疊一葉李給遞，後然。勾個一了劃地重鄭面後字名個這”葉李“在筆用，單名的”班一級八七系理“到找上冊名花的開攤在，訊資著對核地細仔，鏡眼扶了扶，料材過接師老

。任責和流暖的喻言以難一起湧中心，料材的點起和份新嶄他著表代、的甸甸沉疊這過接葉李”！謝謝！師老謝謝“

。聲窣窸的李行理整和聲話說的氣大聲人男個幾來傳面裡，著掩虛門。室513到找廊走著沿，樓三上走他。息氣的味皂與味汗著合混、的有特舍宿男和味頭木舊、味黴的淡淡一著漫瀰，暗昏些有線里道樓。蓑舊的日冬件一了上披房樓給像，蔓藤虎山爬的枯乾了滿爬面牆，築建磚紅層四的頭年些有來起看棟一是樓舍宿號3。區舍宿的側東園校於位向走，樓學教過穿葉李，引指的牌示指照按

。而門推即隨，門敲了敲手抬後然，心的張微略下一了復平，氣口一吸深，下一了頓停口門在葉李

。他向投量打和奇好著帶時同睛眼雙五，止而然戛聲話談的屋讓，進的葉李。淨乾算還得掃打但，地泥水的糙是面地。著墊頭磚塊半用，穩不些有桌，桌木條長的舊破張一是間中舍宿。著空還鋪上的窗靠個一下剩只。旁一在堆李行，了人有經已位鋪個五中其。實結常異卻，斑斑跡鏽來起看，床架鐵層雙的綠張三著放擺側兩牆靠。擁些有得顯，米平六五十莫約，大不舍宿