這地圖簡陋。粗糙，且完全依賴於他個人的獨特感知，無法與他人分享。但它的存在本身，就是一種對抗麻木的武器。每一次搬運，不再僅僅是體力的消耗，同時也是一次資訊的收集和地圖的完善。這微不足道的“探索”和“掌控感”，像黑暗中的一絲微光，勉強維繫著他人類意識的清醒。
他也開始更仔細地觀察他的隊友，觀察其他工蜂隊伍，觀察這個龐大運轉體系中的細微規則。
鈍甲依舊笨拙但力氣十足，他的問題在於反應慢，經常聽不懂複雜的敲擊指令，需要克里瓦克斯反覆示意，或者默石直接推他一把。快腿依舊膽小，任何風吹草動都會讓他緊張，但他動作確實敏捷，在狹窄路段或需要快速透過時有一定優勢。默石……他依舊是那個謎。他幾乎不說話（用敲擊語），資訊素淡薄到難以察覺，但總是能精準地完成自己的任務，甚至在克里瓦克斯或鈍甲出現小失誤時，能及時地。不引人注目地補救。他彷彿一臺精密的機器，穩定，可靠，但缺乏“生氣”。
其他工蜂隊伍大多也是如此，由幾隻工蜂組成，在監工的鞭子下麻木勞作。彼此之間很少有交流，資訊素中也多是疲憊。麻木，偶爾有因碰撞或爭奪較好礦石位置而產生的短暫衝突和憤怒，但很快會被監工的鞭子壓制下去。
整個“初級礦物轉運區”就像一個巨大的。嘈雜的。永不停歇的流水線。工蜂是零件，礦石是產品，監工是維護員（或者更準確地說，是驅策者）。沒有個人意志，只有集體勞作。效率就是一切，服從就是準則。
在一次短暫的休息間隙（如果靠在巖壁上喘息片刻算休息），克里瓦克斯看著眼前晃動的。被火盆映照得扭曲的工蜂身影，聽著永不停歇的敲擊和摩擦聲，聞著那混合了汗臭。粉塵和腐爛氣味的空氣，一個念頭不由自主地浮現：難道他餘下的生命（如果這種狀態能稱之為生命），就要在這暗無天日的地下，在這重複的勞作中，一點點磨損殆盡，直到某一天倒下，被當作垃圾清理掉，如同育嬰室裡那隻被柔絲處決的幼體？
不。絕不。
他握緊了節肢。腦海中那幅簡陋的地圖，彷彿是他與這個麻木世界之間，一道脆弱的。但確實存在的界限。他或許無法改變環境，但至少，他可以在心中繪製屬於自己的路徑。觀察，記錄，學習，等待……總會有變化到來。而在變化到來之前，他必須活下去，必須變得更強，必須……更瞭解這個世界。
他看向通道深處那無盡的黑暗，那裡除了礦石和勞作，是否還隱藏著別的什麼？那些微弱的氣流通向何方？巖壁上古老的痕跡是誰留下的？監工銳刺之上，又是怎樣的存在？
疑問如同種子，在重複的荒漠中悄然萌發。而每日搬運途中，那偷偷進行的。微不足道的“地圖繪製”，便是澆灌這粒種子的，唯一的水源。
主角：趙武
穿越 1957 年四合院，成了趙家最不受待見的老二趙武。
爹不親娘不愛，大哥是父母的心尖寶，弟弟是全家的小祖宗。
他 16 歲輟學扛大包，兩年賺的錢全被拿去給大哥娶媳婦。
吃最差的飯，睡最冷的地鋪，熬一整夜卸車回來連口熱飯都沒有，直接被活活餓死。
再睜眼，來自 21 世紀的趙武穿來了。
想讓我繼續當牛做馬給全家吸血？想道德綁架讓我養弟弟養侄子？不存在的。
分家當天，王桂芬撒潑，趙山打人，三大爺算計，一大爺道德綁架，二大爺擺官威，全院都等着看趙武笑話。
趙武直接一把火點了弟弟的新鋪蓋：“不分家是吧？行，今天咱們全家一起燒死在這，誰也別想活！”
火起的那一刻，全院都嚇尿了。
立字據，斷關係，分財產，當天砌牆開新門，和趙家老死不相往來。
易中海想拿捏我？把你家底給掏了。
順便把賈家聾老太太的也掏了。
看看你們還有沒有那個閑心算計。
別人餓肚子，他頓頓吃豬肉；別人打光棍，他娶最俏的媳婦。
別人擠破頭搶的工作，他說不幹就不幹，下海開公司當大老闆。
那些當初看不起他的極品，最後全都饞哭了，跪在門口求他原諒。
趙武：滾，晚了。
主角：陳燁
一日，貫穿崩壞世界。崩鐵世界。翁法羅斯。二相樂園等世界的群聊突然出現，並開始公布所有人的命運。
剛開始，所有人都不相信。
直到剛開始，直接曝光奧托沖樹，以改變世界法則的姿態，犧牲自己，為卡蓮書寫另一種可能！
五百年的執念，在此刻畫上句號！
全員都傻眼了。
特斯拉：這狗奧托居然還有這樣的白月光？但不妨礙我還想炸了他的墳墓！
琪亞娜：好感人的故事！可為什麼我會變成薪炎之律者！還有......什麼叫幽蘭黛爾是我老姐！
芽衣：芽衣在世界蛇？你們在說什麼呢？
星：什麼？二相樂園，姬子已死！歸寂，在說下去我會殺了你！
歸寂：銀狼，你是狗吧，停我養老金？欺負老人是吧！
緹寶：小白，太辛苦了，還有小漣，記憶的妖精，開拓的勇者，一定會攜手走到最後！
昔漣：是啊，和夥伴在一起，就什麼都做得到！
遠坂凜：所以......本小姐為什麼會出現在這裡啊！真是的！
當無數故事呈現，所有人都驚呆了，原來發生了那麼多的事！
掌控諸多信息，大家攜手，改變這個世界。
主角：棲星
開局穿越沙漠進行荒野求生，好不容易被救起來，結果發現這是崩鐵世界，本以為是件好事。
但是這個世界的畫風完全不對！
姬子阿姨變成了帥氣的姬子叔叔，丹恆小哥成了清冷三無少女，連瓦爾特盟主都成了優雅的瓦爾特女士！
還有我可愛的三月七，你咋變成小男娘了！！！
被大運送到異世界，獲得搜打撤系統，本以為能過上非凡人生，但什麼叫開局就在空洞里，我還一點以太適性沒有？榮獲開局存活時間不到1分鐘成就。
拼盡全力爬出空洞，帶着從空洞里撿來的崔姬美美開店，何嘗不是一種幸福？
不對，崔姬你怎麼跑了？你怎麼帶了一堆妹妹回來？
你這個和我相親猛吃12盤菜的粉毛肥女人又是怎麼回事，不是說家財萬貫嗎？怎麼欠一屁股債？
被薇薇安抓到自己和玲約會，最後一個紅豆包要給扳機還是柳？
面對修羅場還是趕緊撤吧。什麼叫這也算撤離成功？
好消息：穿越到綜武世界，成為皇親國戚的一員，自己還有一個超級能打的姨外婆。
壞消息：這是大宋，而且，自己是趙匡胤一脈的後裔，他們這一脈不只沒有顯赫的地位，還處處被打壓。
好在，趙熠覺醒了系統，只要改變大氣運之人的命運，就可以獲得相應的好處。
於是，一心向武的段譽，不做舔狗的王語嫣，不做浪子陸小鳳，不讓老婆的李尋歡等等，在趙熠的幫助下紛紛出現。
而後趙熠發現，為了拯救大宋的黎民百姓，自己似乎也唯有坐上那個位置了。
那本來就是自家的位置，不是嗎？
休倫穿越成了剛剛宣布成為巴達布星區總督的休倫·魯夫特，未來會被十幾個阿斯塔特戰團圍毆的星空之爪戰團長，混沌戰幫紅海盜的創建者。更雪上加霜的是，此時已是718.m41，距離卡迪亞之隕不足三百年，大裂隙展開後大漩渦也將擴張影響巴達布星區。
所幸休倫獲得了來自世界之外的力量，一個p社玩家狂喜的系統。
虛空工廠、萬能國策、軍隊訓練加速……一個個強大的能力使得休倫沒有哭出來，而是湧起了雄心壯志。
新兵手術改良、實體宇宙高倍光速技術、神選智庫……一項項強大的技術支撐着休倫的野心：將這個世界攪好！
從第一次泰倫戰爭開始，休倫開始踏上銀河系的舞台，不斷改寫着未來。
《增強戰團力量》、《我們的新家園》、《擴充艦隊》、《投資盟友》……一個個國策讓休倫在接連不斷的戰爭中不斷擴充自己的力量。
直到999.m41，面對着混沌戰帥阿巴頓的黑色軍團，帝皇神選、活聖人、大漩渦領主、至高天新神、希望之子軍團基因原體，休倫·魯夫特只看到了恐懼之眼。
“不就是一道亞空間裂隙嗎？看我給它堵回去！”
葉天在加班到凌晨的時候騎車回家被大運車撞到了火影世界，等再次睜開眼睛的時候，自己既然在一個嬰兒床上面？隨後腦袋轉動了一下就看見了旁邊還有一個小黃毛？隨後就是兩個醫護人員走了過來照看兩人，就在葉天在想怎麼度過這幾年的煎熬日子的時候，葉天腦海裡面出現一個帶着俏皮的聲音說到，恭喜倒霉蛋宿主覺醒複製系統，只要觸碰到的人都能從三個選項中獲得一個別人的能力，每個人只能複製一次，葉天瞬間就精神了。這下就有得玩了啊。
1994年，漢東大學研究生楊凡拒絕留校，一頭扎進漢東最窮的青坪鄉。
鄉書記老馬諷他鍍金，果農老王頭當他騙子。
直到他推進的套袋技術養出的三棵蘋果樹，結出了全鄉最甜的果子。
他們才恍然明白，這個年輕人，不簡單。
技術破局，產業富民，發展才是硬道理。
多年後，當楊凡以漢東省常務副的身份重回故地時，人們才驚覺——當年那個話少、守規矩的年輕人，走的是一條最紮實的晉陞之路。
為了當年的驚鴻一瞥，江清婉隱姓埋名嫁入將軍府，花了半身修為幫秦家改命。
誰知男子曾經回到北京，帶回了美麗華貴的縣主。
婆婆明褒暗貶地逼她讓位，甚至喊了她五年母親的養子，也輕蔑地看着她。
“你是一個商女，怎麼配做我媽媽？”
看透一切的江清婉拋下一紙和離書，收回了對秦家的保佑，讓他們厄運纏身。
本想逍遙離京，卻遇到了身負怪命格的九王爺，竟能幫她恢復修養。
她成了九王爺的幕僚，京城謠言四起，都說她是王府的外室嬌娘。
男人冷着張俊美如仙的臉，充滿了厭惡。
“她只是我邀請的天師。”
後來，江清婉成了著名的東京神算，京中權貴紛紛跪求一卦。
前夫後悔不已，糾纏不清，一聲“婉婉”喊得真心切。
貴氣清冷的九王爺化身醋精加寵妻狂魔，抱着人的小腰宣誓主權。
什麼天師？這是他的小嬌娘。