“清理”事件的寒意，如同附骨之疽，久久縈繞在育嬰室的空氣中，也深深烙進了每個倖存者的意識深處。灰斑的暴戾中多了一絲陰鬱的謹慎，它不再像之前那樣肆無忌憚地擴張領地，巡邏時也更多地留意主通道的動靜，彷彿在警惕那隨時可能再次降臨的。決定生死的目光。細足藏得更深了，熱源訊號幾乎與環境背景輻射融為一體，只有克里瓦克斯高度集中的【巖感纖毛】才能偶爾捕捉到它極其微弱的生命脈動。那是一種將自身存在感降至極限的生存策略。
克里瓦克斯的人類靈魂依舊為那隻被輕易抹去的幼體感到不適，但他強行將這種情緒壓入心底最深處。感性無法改變現實，唯有理性的計劃和行動才能增加生存籌碼。柔絲的行為給他上了最殘酷的一課：在這個世界，價值與生存直接掛鉤。缺乏價值，就意味著可以被隨時清除。而價值，體現在力量。潛力，以及……對不可預測危機的應對能力。
“儲備”，這個概念在他腦海中變得前所未有的清晰。蛛魔的本能傾向於即時消耗，獲取食物立刻轉化為生長或能量儲備（以脂肪或類似形式），很少會有意識地儲存“額外”資源以備不時之需。但人類的歷史和智慧告訴他，未雨綢繆是文明存續的基石。尤其是在這個危機四伏。規則冷酷的環境裡，擁有一定的食物儲備，可能就是在下一次饑荒。下一次衝突。甚至下一次“清洗”中活下去的關鍵。
他開始行動，極其小心，極其隱蔽。
目標食物是那些能量密度高。相對容易儲存。且不易被察覺的種類。他首先盯上了那種肥碩的熒光蠕蟲。這種蠕蟲體內富含脂質和某種發光腺體，能量充沛，而且體液粘稠，蒸發較慢，如果能妥善儲存，或許能維持一段時間。其次是一些塊莖狀的真菌，質地相對堅硬，水分較少。最後，是盲眼甲蟲的能量腺體——那是甲蟲體內一小團濃縮的能量組織，獲取不易（需要精準解剖且不能破壞），但能量極高，且體積小易於隱藏。
獲取過程充滿風險。灰斑對中央食物堆的看守更加嚴密，任何靠近都可能被視為挑釁。他必須利用灰斑巡邏的間隙，或者當其專注於啃食甲殼時，以最快的速度突入邊緣，攫取少量，然後立刻撤離。他不敢貪多，每次只取一兩條蠕蟲，或一小塊真菌，或冒險從甲蟲殘骸中小心剝離腺體（這需要高度專注和穩定，且必須在極短時間內完成）。
儲存地點更是需要精挑細選。必須遠離灰斑的常規活動路徑，避開柔絲和老石可能關注的區域，還要乾燥。隱蔽。不易被其他幼體或小型食腐生物發現。他花了大量時間，利用【巖感纖毛】仔細探查育嬰室邊緣那些錯綜複雜的巖縫和孔洞。
最終，他找到了一個理想地點：位於育嬰室最邊緣。靠近頂部巖壁的一處狹窄裂縫。裂縫入口被幾片垂下的。厚實的發光苔蘚遮擋，內部空間不大，但乾燥，有細微氣流流通防止腐敗，且入口狹窄，需要一定的技巧才能擠入。最重要的是，這個位置相對較高，遠離地面活動，不易被透過震動感知到。
他將辛苦蒐集來的“儲備糧”小心地搬運進去。熒光蠕蟲用少量自己分泌的。粘性較低的絲線固定在巖壁上，防止其蠕動逃走或掉落；真菌塊和能量腺體則放在裂縫深處一塊平整的小石臺上。每次存放，他都極其小心地清理掉自己留下的痕跡和氣味（儘可能利用巖灰覆蓋）。
這個過程並非一帆風順。有一次，他正在剝離甲蟲腺體時，灰斑突然結束進食，抬頭巡視，他不得不立刻放棄，潛入附近水窪下的縫隙，屏息等待良久。還有一次，他試圖採集一種新的。能量反應更高的紫色塊菌時，差點驚動了一窩棲息在菌叢下的毒蠍幼蟲，險象環生。
但他堅持了下來。每多一份儲備藏入裂縫，他內心就多一分踏實。這不僅僅是食物，更是他人類思維對蛛魔本能的一次次微小勝利，是對不確定未來的一種投資。
然而，獨自完成這一切，效率太低，風險也高。他需要一雙眼睛，一個能在關鍵時刻幫他預警，甚至協助搬運的“夥伴”。他的目光，再次投向了細足藏身的那片陰影。
與細足的“交流”依舊停留在極其原始的敲擊語階段，僅限於“危險”。“食物（方向）”。“停止”等幾個簡單概念。直接提出“合作儲糧”這樣複雜的概念幾乎不可能。但他可以嘗試用行動引導。
。落中意無是只彿彷，擊敲有沒，留停有沒，開離速迅他後然。裡坑凹的眼起不個一緣邊影在掉，”落“間肢顎從蟲蠕條一中其讓意故，時近附影足細過經，路段一了繞是而，裂的己自回返刻立有沒他。蟲蠕的碩條兩到搶緣邊堆食從速快，）洩排落角去是能可（域區央中開離暫短斑灰著趁他，次一
。聲肢節的覺察以難乎幾。的弱微其極有只，波素訊資有沒，音聲有沒。噬吞影被彿彷，了失消然突蟲蠕條那，時險冒願不者或，覺察有沒足細為以他在就。靜無毫影，去過點點一間時。著待等地張，點察觀的己自回躲他
梁小柔:“我就看不得這傢伙清閑，不給他添點亂難消我被甩的心頭之恨！”
余平安:“好傢夥，不是你說分手的么？女人果然不講道理！”
曹達華:“我表弟和我一樣優秀，找馬子都找的Madam，就是做不到向我一樣軟飯硬吃，有點窩囊。”
余平安:“我窩囊？你可真不要臉，要不是我你都不知道被於警司踹多少次了，還軟飯硬吃？你比我還不要臉。”
周星星:“余平安這傢伙就和他表哥，曹達華一樣不要臉，我一個不注意他就想挖我牆角，還好我和我家阿敏情比金堅，不然真被他得逞了。”
余平安:“我是一個有責任心的男人，何敏選擇我很正常吧！要怪就怪你岳父岳母喜歡我不喜歡你，你不自己好好反思好意思怪我？”
陳永仁:“要不是平安，我都不知道得多少個三年，就是…平安你什麼時候還我錢？”
余平安:“阿仁，不是我說你，我幫你辦事問你借點錢你還好意思找我還？我買房子有讓你住過吧！我收你房租了么？你這樣我實在太難過了！”
劉建明:“我只想做個好人，你為什麼就不放過我？”
余平安:“就你還好意思怪我不放過你？你個背地裡放槍的傢伙，我沒打死你就算我大發慈悲了，壞人說一句自己只想做個好人就可以了那還要警察幹嘛？”
方潔霞:“余平安……
這是一個對人類文明充滿惡意的世界，空洞吞噬，以骸進化，以太侵蝕。
白月穿越絕區零，卻發現這個世界的難度遠比遊戲中要更加困難，擊殺一隻提爾鋒需要出動一隻訓練有素的小隊，擊殺一隻杜拉罕需要出動一位執行官。
在這個世界里，白月唯一的依仗便是死亡回歸，唯有死亡才能改變既定毀滅的結局。
在一遍遍死亡回歸中，他決定要拯救所有人。
只是殊不知，某位未來虛狩看自己的眼神越來越怪。
什麼叫星見雅也跟着我一起死亡回歸了？
什麼叫我已經把星見雅好感度刷滿了？
主角：陳燁
一日，貫穿崩壞世界。崩鐵世界。翁法羅斯。二相樂園等世界的群聊突然出現，並開始公布所有人的命運。
剛開始，所有人都不相信。
直到剛開始，直接曝光奧托沖樹，以改變世界法則的姿態，犧牲自己，為卡蓮書寫另一種可能！
五百年的執念，在此刻畫上句號！
全員都傻眼了。
特斯拉：這狗奧托居然還有這樣的白月光？但不妨礙我還想炸了他的墳墓！
琪亞娜：好感人的故事！可為什麼我會變成薪炎之律者！還有......什麼叫幽蘭黛爾是我老姐！
芽衣：芽衣在世界蛇？你們在說什麼呢？
星：什麼？二相樂園，姬子已死！歸寂，在說下去我會殺了你！
歸寂：銀狼，你是狗吧，停我養老金？欺負老人是吧！
緹寶：小白，太辛苦了，還有小漣，記憶的妖精，開拓的勇者，一定會攜手走到最後！
昔漣：是啊，和夥伴在一起，就什麼都做得到！
遠坂凜：所以......本小姐為什麼會出現在這裡啊！真是的！
當無數故事呈現，所有人都驚呆了，原來發生了那麼多的事！
掌控諸多信息，大家攜手，改變這個世界。
【評分7.26剛出，又被沖了，後面會漲】現代自媒體手工生活博主陳自在穿越1959年，開局被搶房。無奈之下他反手一把火燒了自家房子同歸於盡——既然你們想瓜分我家房子，那我直接燒了掀桌都別玩！直接鬧大！
同歸於盡的決絕激活“自力更生·十倍返還”系統，做一份豬肉燉粉條系統就返還我十份。
房子燒了無所謂，自己可以重新建，水泥管自建房了解一下——看我如何玩轉這個年代！
我叫陳自在，人生就要自由自在！
被大運送到異世界，獲得搜打撤系統，本以為能過上非凡人生，但什麼叫開局就在空洞里，我還一點以太適性沒有？榮獲開局存活時間不到1分鐘成就。
拼盡全力爬出空洞，帶着從空洞里撿來的崔姬美美開店，何嘗不是一種幸福？
不對，崔姬你怎麼跑了？你怎麼帶了一堆妹妹回來？
你這個和我相親猛吃12盤菜的粉毛肥女人又是怎麼回事，不是說家財萬貫嗎？怎麼欠一屁股債？
被薇薇安抓到自己和玲約會，最後一個紅豆包要給扳機還是柳？
面對修羅場還是趕緊撤吧。什麼叫這也算撤離成功？
主角：宋青書
穿越成宋青書，本以為天胡開局
練練武功，找個老婆，在老張的庇護下，瀟洒一生。
連武當掌門都不太想當。
反正拼歲數，自己是活不過太師傅的。
直到趙敏堵在門口：“這次，我選你。”
周芷若紅着眼眶：“青書，我後悔了。”
蛛兒咬着嘴唇冷笑：“你躲不掉的。”
小昭偷偷拉住他衣角：“公子，別趕我走......”
宋青書：？？？
你們的真命天子是張無忌啊！
全沖我來幹嘛？！
你們不要過來呀......
【漫威】+【閃閃果實】+【鋼鐵氣球】馬修穿越漫威，成為馬格雷夫小鎮一名退伍軍人警長的養子。但養父捲入陰謀而被小鎮最大犯罪集團謀殺。好消息，他覺醒了簽到系統，開局簽到閃閃果實。面對害死養父的兇手，馬修選擇把他們一個個揪出來，殺個乾乾淨淨。一場席捲小鎮的血腥復仇就此展開。————————復仇之後，馬修被迫離開小鎮，開啟了修鍊。簽到四皇之一BIG。MOM的怪物體質—鋼鐵氣球，從此一飛衝天。覺醒三色霸氣，簽到惡魔果實圖鑑，尋找惡魔獵殺惡魔。獲取靈魂從而點亮惡魔果實。幕後操控蛇盾局，藉此轉移資產，殺死德雷克夫解救所有黑寡婦們。學習魔法，組建阿斯塔特與渡鴉戰團。一切人才統統納入麾下。黑寡婦娜塔莎，葉蓮娜，冬兵巴基，旺達雙胞胎。。。改變所有人的命運，建立新秩序。某一天，沉浸追逐強大的馬修，突然發現自己頭戴王冠，背後是一隻隻身披盔甲，手持利刃的軍團。這時他才發現，原來自己已經成為所有人心中至高無上的帝皇。墨菲斯托？多瑪姆？滅霸薩諾斯？統統成為踏腳石。【從閃閃果實到成神之路】本書又名：《反派們，你們被光踢過嗎？》《關於我變成了漫威黃皮子這件事》
主角：棲星
開局穿越沙漠進行荒野求生，好不容易被救起來，結果發現這是崩鐵世界，本以為是件好事。
但是這個世界的畫風完全不對！
姬子阿姨變成了帥氣的姬子叔叔，丹恆小哥成了清冷三無少女，連瓦爾特盟主都成了優雅的瓦爾特女士！
還有我可愛的三月七，你咋變成小男娘了！！！
為了當年的驚鴻一瞥，江清婉隱姓埋名嫁入將軍府，花了半身修為幫秦家改命。
誰知男子曾經回到北京，帶回了美麗華貴的縣主。
婆婆明褒暗貶地逼她讓位，甚至喊了她五年母親的養子，也輕蔑地看着她。
“你是一個商女，怎麼配做我媽媽？”
看透一切的江清婉拋下一紙和離書，收回了對秦家的保佑，讓他們厄運纏身。
本想逍遙離京，卻遇到了身負怪命格的九王爺，竟能幫她恢復修養。
她成了九王爺的幕僚，京城謠言四起，都說她是王府的外室嬌娘。
男人冷着張俊美如仙的臉，充滿了厭惡。
“她只是我邀請的天師。”
後來，江清婉成了著名的東京神算，京中權貴紛紛跪求一卦。
前夫後悔不已，糾纏不清，一聲“婉婉”喊得真心切。
貴氣清冷的九王爺化身醋精加寵妻狂魔，抱着人的小腰宣誓主權。
什麼天師？這是他的小嬌娘。