第二天清晨，李向陽醒得比雞鳴還早。

窗外還是深沉的靛藍色，只有東邊天際線透著一絲魚肚白。他躺在被窩裡，沒有馬上起身，而是先進行一項已經持續了三年的“晨間校準”。

呼吸。吸氣四秒，屏住兩秒，呼氣四秒，屏住兩秒。迴圈十二次。這是根據母親縫紉機踏板節奏形成的呼吸法，能讓他醒來後迅速進入專注狀態。

然後聽覺掃描。父親的鼾聲從炕那頭傳來，三長一短，規律得像臺老式蒸汽機。母親輕微的翻身聲，被子摩擦的窸窣。二姐夏竹在夢裡嘟囔著什麼公式，三哥秋實磨牙——左上第三顆牙有點尖，該提醒母親帶他去磨平。

視覺適應。房頂的檁條在昏暗光線中勾勒出筆直的輪廓。窗戶的格子把天空分割成十六個相等的矩形。牆上的月份牌翻到九月三日，星期日。紅色數字印得有些偏右，但還在可接受範圍內。

最後是思維整理。

李向陽閉上眼睛，在腦海裡開啟一張無形的清單。這是前世林正的習慣，每天早上梳理當天要做的三件事。現在這個習慣有了新內容：

一。完成院子東南角的排水溝草圖（比例尺1:20，標註關鍵高程點）

二。幫二姐最佳化幾何筆記的排版（建立標準化模板）

三。檢查父親腳踏車輻條張力（製作簡易張力計）

清單清晰，優先順序明確。他睜開眼，天色又亮了一度。

輕輕掀開被子，摺疊。三折，邊緣對齊，放在炕角指定位置——那裡有個用粉筆畫出的方形標記，確保每次被子都放在同一位置。下炕，穿鞋，繫鞋帶。左鞋帶先系，右鞋帶後系，但最終兩個蝴蝶結完全對稱。

走到窗邊。

。集越緣邊近靠越，佈分度梯呈格窗著沿珠水，低較度溫緣邊框窗於由：律規列排的珠水了到捉捕是還餘角眼但，線視開移己自迫強向李。數去住不忍會則否，看能不，不……佈分的珠水。澤的般珠珍著泛中晨在，珠水的細著結凝上璃玻

”。佈分統系響影件條界邊“，語自聲輕他”。律規計統“

。理道際實的散飄樣這會麼什為煙的囪煙。騰沸樣這會麼什為粥的裡鍋。列排樣這麼什為珠水上戶窗釋解來用以可是而，式公的冰冰冷上本書是再不，識知的學計統。學力流。學力熱於關些那正林。合混慢緩在的度黏同不種兩像，融消漸逐在正裂割種這。維思的歲五十三，的歲六

。”話怪“的他慣習始開人家，且而

。”多真得懂子兒我“說頭點但，懂非懂似親母，”功多做能，煤的樣同燒是就“釋解他，”率效熱啥“問親母。”煤費近最得不怪“說後然，下了愣親父，”三之分百低降率效熱致導米毫五斜傾臺灶“說他時飯晚天昨

。貴珍都識知業專何任比，納接種這

。門房開推向李

。知的生今，念概的世前。染汙度輕，右左021在概大數指量質氣空——激刺的微輕到覺部肺，口一吸深他。味氣合混的氣煙房爐鍋遠和灰煤。土泥著帶，來進湧氣空冷的晨秋

。的悄悄靜還裡子院

。圖描來用備準，的來討裡品用紉親母從他是，紙蠟明張幾；鐵查檢來用，鐵磁塊小一——的添新天昨有還。尺皮卷小一的給親父。筆鉛。子本小。頭石。繩麻。尺平水：工查檢，啟開。箱工乾餅個那出拿下臺窗從，口門房倉到走他

。圖草水排是務任要主的天今

。置位的口水下。井水。房倉。屋房了註標，05:1尺例比，視檢俯的子院：半一了畫經已。圖畫面背在他，本算的剩用姐二是子本。子本開攤，下蹲整平個了選裡子院在向李

。料資程高要需在現

。註標上圖在，料資錄記，點個一測每。度高的檻門於對相點鍵關他其裡子院量測後然。點零準基為定設，始開檻門從先。尺皮和尺平水出拿他

。值均平取，次三測點個每。差視免避，直垂度刻與睛眼時數讀。差誤度撓無量測保確，直全完臂手時尺皮直拉。練很作

。下一了頓停他，時角南東子院到測

。筐一了黴裡這在米玉的晾天秋年去，過去進陷裡這在母的家嬸張，跤過摔裡這在們子孩。了不幹都天幾好，濘泥下留後退水，踝腳過淹能水積時季雨。點低最的院大個整是裡這

”。五米七度長，度坡的二之分百要需“，向方口水下向指，頭箭個了畫後然，錄記上子本小在向李”。米釐五十負差高“

。認確才，致一果結。遍一算筆，遍一算心：算驗法方種兩用是總他讓慣習的養世前但，餘有綽綽算單簡種這做腦大的歲六。算計裡那在蹲他

”。天八要需際實，實夯和填回慮考但。完天六，米方立五零點零挖能天一我。米方立三點零約“，算估速快裡子腦在他”……量方土。米釐五點終，米釐十二點起：度深挖開“

。了晰清劃計

。親母是——悉奏節但，輕很。聲步腳來傳後，圖畫續繼要正

。寶麼什刻雕在像得注專影背的小小，裡晨在蹲子兒見看，來出走外著披蘭秀王

”？啥的畫這“，圖的上子本子兒見看，近走”？了起就早麼這，向“

”。了水積不就雨，口水下到挖兒這從“，字數個一註標上圖在筆鉛，頭抬有沒向李”。水排“

。”度21斜傾北向“了註標還邊旁，正很得畫但，的歪是樹然雖——了來出畫都樹棗子脖歪棵那口門房倉連，正方屋房，直筆條線。子院家自是的畫子兒出看能但，頭箭和字數些那懂不看。下蹲蘭秀王

。來出冒又憂擔點那裡心

。”二之分百度坡“麼什說在他，”月明前床“背子孩的別；差高面地量測在他，狗攆追子孩的別；圖程工畫在他，泥玩在歲六子孩的別。了人大個像太……太子孩這

”。著累別，大多才你。行就幹爸你讓，活些這“，說聲輕”。啊向“

。頭起抬於終向李

。真認的淨乾……種一是而，故世的人有沒也，懂懵的孩有沒面裡，親母著看睛眼的醒清分過雙那。子影的細下投頰臉在睫，上臉他在照好正晨

”。了好挖就慢慢，點一挖天一。做能我事小些這，累班上爸且而“，說他”。累不我，媽“

”。書唸得你，了學上式正就一週下“，頭的他蘭秀王”？呢習學那“

”。量測程工學，學力土學——習學是也挖且而。夠足間時，天半挖末週，時小一挖後學放天每，了過算我“，說向李”。響影不習學“

。哭想點有又，了笑蘭秀王

。來出不看得補服破把能是就事本的大最，轉臺鍋著圍天天是也，家李到嫁來後。個幾識不都字，學上說別，鍋開不揭得窮裡家，候時小己自起想。傲驕又生陌又，來出說裡子兒歲六從詞些這。量測程工，學力土

。些這懂就歲六子兒，在現可