牆紙事件過去一週後，李向陽對“破損”的敏感發展到了新的程度。

他不再僅僅滿足於整齊——現在他開始尋找“不完整”。五個月大的嬰兒，視覺已經能分辨細微的差異，那些成年人習以為常的微小瑕疵，在他眼中如同白紙上的墨點般刺眼。

第一個受害者是家裡那隻搪瓷缸子。

缸子是李建國當年被評為“先進生產者”時發的獎品，白底紅字，印著“抓革命促生產”。用了七八年，缸口磕掉了一塊瓷，露出黑色的鐵胚，邊緣參差不齊。

以前這缸子就放在窗臺上，全家人都沒覺得有什麼問題。搪瓷製品哪有不磕碰的？能用就行。

但李向陽發現了那個缺口。

那天上午，陽光正好從東窗照進來，斜射在窗臺上。搪瓷缸子被照得發亮，那個黑色的缺口在白色搪瓷的襯托下格外顯眼。

李向陽被放在炕上練習坐——王秀蘭用被褥把他圍成一個小圈，讓他嘗試自己支撐身體。他坐不穩，搖搖晃晃，但頭能抬起來，視線正好對著窗臺。

他看到了那個缺口。

黑色的，不規則的，破壞了白色搪瓷的完整。

李向陽的呼吸停了一拍。他盯著那個缺口，眼睛瞪得滾圓，像看到了天敵的小動物。

然後他開始發出一種奇怪的。斷續的聲音：“啊……啊……啊……”

不是哭，不是哼唧，而是一種急促的。警報般的聲音。

”？了麼怎“：頭回音聲到聽，麵和邊臺灶在正蘭秀王

。抖指手，臺窗向指手的向李

。口缺老個那是就，裂沒，沒——下一了查檢，來起拿子缸把去過走。常異麼什出看沒，子缸瓷搪了到看，去著順蘭秀王

。邊向李到喂，水溫點了倒裡瓶水暖從，問”？水喝要“

”！啊！啊“：子缸著指續繼，頭開扭向李

。顯明加更下在，了變度角的口缺，後來起拿被子缸

”？了咋又弟弟，媽“：幕一這到看就門進一，來回校學從竹夏

”。子缸這著指就，道知不“

。口一了咬麼什被像，糙緣邊，則規不狀形：口缺個這看真認次一第，下示提音聲的躁焦弟弟在在現。過意在沒來從但，道知就早實其——口缺個那了到意注。察觀細仔，子缸過接竹夏

”。個這得不看弟弟“，向李對正口缺讓，來過轉子缸把”。兒這是“

。解不蘭秀王”？的得不看麼什有口缺個一“

”……口了缺子缸，正要歪紙報，補要了破紙牆。西東的整完歡喜弟弟“，說竹夏”。整完不是就“

。了壞毀被西東的心彿彷，聲哭的助無。的屈委種一是那。聲哭了變經已聲的向李為因，去下說沒

。手扎糙去上，鏽生些有經已胚鐵。口缺個那了指手用，子缸過接裡手竹夏從他。晌半了默沉，事這說聽來回上晚國建李

”。上不補就瓷了掉，西東的瓷搪“，說他”。了不補“

。問蘭秀王”？辦咋那“

。銼緣邊，形圓的大略口缺比剪刀剪用，皮鐵薄塊小一出找又他。用得不捨時平，的換券業工的攢積用他是，罕稀是這——”膠胎補車踏腳“管小一出拿裡箱工從，想了想國建李

。上子缸在定固，綁皮鐵把繩細用他，固凝間時要需膠。按力用，去上皮鐵把，膠上塗口缺在他

。說他”。住得粘不粘看看，上晚一等“

。久很了看，丁補形圓的白銀片那著盯他。了停聲哭的他，時口缺黑個那住蓋，去上皮鐵當。作的親父著盯直一向李

。整完狀形但，調協不然雖上瓷搪白在，緣邊，的圓是丁補

。了意滿他

。整完了復恢面表子缸至但，的補後是出看能看細仔然雖，牢很得粘皮鐵。子繩掉拆國建李，了幹膠天二第

。平緣邊，涼冰。丁補皮鐵塊那了輕輕，手小出他，近走他著抱蘭秀王。要手出，子缸的好補修到看向李

。許讚是像，”嗯“的輕輕聲一了出發他

。”程工補修“了始開裡家，後以那從

。喝肯不，間時的飯頓一整整了看柄斷著盯，後現發向李。年半了用就將著纏條布用蘭秀王，截一了斷柄木。鏟鍋的柄木了掉把那是件二第

。合嚴去上裝安，磨打，形柱圓車，料木棗的棄廢裡間車是的用，柄木個一了做新重好只國建李

。西東髒麼什到看像，避回頭扭會都到看次每向李。銀水的後背出，塊小一了落銀鍍的緣邊子鏡。鏡圓小面那梅春是件三第

。飾裝的意故像而反，比對形形圓的本子鏡與，形扇的整規塗，黑塗落塊那把漆油黑用國建李

。裂的眼起不個一上牆是的難困最

？裂點沒能哪子房老——意在不也了到意注說者或，意注沒都人家全前以。電閃的灰道一像，條一的細細，下到上從，角牆在，裂降沉的見常子房老是那

。了現發向李但

。固凝神眼，裂條那著盯他。了住停時角牆過掃線視，轉裡屋在著抱被他天那

”？了麼怎“：僵的他了到覺蘭秀王

。角牆向指手的向李

。面地到延直一板花天從，長很但，米毫一過不寬最，細很。裂條那到看才，看了近走蘭秀王

。語自言自”？吧了不補……個這“

。唧哼始開向李

。裂再會也了補，的致導降沉基地是這，位錯低高的微輕有經已面牆的邊兩裂。了手用，久很了看角牆在蹲他。事的裂角牆了說聽，來回班下前提國建李，午下天那

。補定決是還他但

。近接量儘面牆和，灰白層一上刷後最。整平磨打紙砂用，乾半膏石等，後平填。裡裂進填地細仔刀刮用，狀膏調水兌家回。的剩用間車砂翻是那——膏石點了要裡廠從他

。了黑經已天時束結。時小個三了花補修