暮色降臨時，蘇州的“四季硯”到了。春硯雕蘭，夏硯刻荷，秋硯拓菊，冬硯印梅，硯池裡都留著淺淺的“清白”二字。小姑娘把自己雕的柳葉硯放在中間，五方硯臺圍著洮河硯，倒像一圈時光的年輪。

沈硯之取來新醃的桂花墨，在宣紙上寫下“人間”二字。墨香混著桂香漫開來，落在硯臺們的影子上，像給歲月蓋了個印。趙虎燉的羊肉湯還在鍋裡咕嘟，蘇卿卿在給鳳凰玉牌換紅繩，周明在教小姑娘認舊卷宗上的批註，連簷下的燈籠都似笑眯了眼。

窗外的菊花不知何時落了片瓣，正好飄在洮河硯的池子裡。沈硯之伸手去拾，指尖觸到硯臺的溫涼，忽然覺得這方石頭早活了過來——它見過風雨，卻把暖意攢在冰紋裡；聽過冤屈，卻把清白刻進時光裡。就像這滿室的煙火，看著尋常，卻把無數人的日子，都釀成了硯臺裡的墨，濃淡相宜，歲歲相傳。

小姑娘忽然舉著柳葉硯跑進來，硯池裡盛著半池月光：“先生，你看這月亮，掉進我的硯臺裡了！”眾人望去，果然見清輝滿池，與洮河硯的冰紋相映，像極了當年破廟裡，透過窗欞落在案上的那束光。只是這一次，光裡沒有寒意，只有暖融融的人間，在硯臺裡，慢慢漾開。

秋深時落了場輕霜，院角的菊花反倒開得更精神，紫的像浸了夜色，白的染著霜氣，黃的倒似把最後幾分秋陽都攢在了花瓣上。小姑娘早起掃霜，見石案上結了層薄冰，忙去灶房提了溫水，用棉布蘸著擦洮河硯——這是柳姑娘教的，說老硯臺怕凍，得像疼人似的揣著暖意。

“慢些擦，冰紋裡藏著氣呢。”沈硯之站在廊下看，見她踮著腳夠硯臺架頂層，辮梢的菊瓣紋沾了點霜，像落了片小雪花。他想起蘇州寄來的“四季硯”，春蘭硯的硯池裡已養了清水，映著窗欞的影子，倒像蘇州河邊的欄杆。

正說著，周明背了個布包進來，裡面裹著幾本新刻的書。“縣學堂的先生託人捎的，說孩子們要學硯雕，得先懂石頭的性子。”他翻開一頁，上面印著各色硯石的圖譜，洮河石的冰紋、端石的魚腦凍，都畫得清清楚楚，“你瞧這落款，是周寡婦的侄子寫的序，字裡帶著股子剛勁。”

蘇卿卿拿著件新做的小棉襖進來，青布面上繡著柳葉紋：“天冷了，給孩子添件衣裳。李文來信說，蘇州分館的姑娘們也做了棉衣，給學堂的孤女送去，針腳裡都繡著‘暖’字。”她把棉襖往小姑娘身上比了比，忽然笑，“你這身段，倒和當年剛到‘清白齋’的柳姑娘一般高了。”

柳姑娘恰好端著新熬的梨湯進來，聞言臉一紅：“蘇姐姐又取笑我。”她把梨湯分到碗裡，冰糖在湯裡浮著，像碎了的月光，“前幾日曬的菊花幹好了，泡在梨湯裡，能潤著嗓子講案呢。”

趙虎從鎮上回來，肩上扛著個大竹筐，裡面裝著新收的栗子。“張屠戶家的小子非要跟來，說要學怎麼給硯臺底座打磨。”他往灶膛裡添了把柴，“那孩子手巧，摸過兩次刻刀，就雕出個像模像樣的栗子來。”

說話間，果然有個半大的小子從竹筐後探出頭，手裡攥著塊栗色的石頭，見了沈硯之，慌忙把石頭往身後藏，臉憋得通紅。小姑娘跑過去，把自己的柳葉硯遞給他看：“你雕的栗子呢？拿出來比一比呀。”小子猶豫著掏出來，竟是塊石頭雕的栗子，殼上的紋路凹凸分明，像剛從樹上摘的。

沈硯之接過石頭栗子，又拿起案上的洮河硯，兩物放在一處，粗糲的石皮與溫潤的冰紋相映，倒像新舊時光撞了個滿懷。“石頭不分貴賤，有心氣就能活。”他把栗子石還給小子，“回去照著這硯臺的冰紋練練，下次來雕只鳳凰試試？”

小子眼睛一亮，重重點頭，攥著石頭跑了，竹筐晃動著，灑下幾顆栗子，滾到菊花叢裡，像藏了幾粒秋的念想。

”。金的裡字二’承傳‘的寫你像倒，的澄澄黃，仁果這看你“，之硯沈給遞，子栗顆開剝他”？想念的裡手們子孩了能今如到想能誰，泥著沾還上玉時那“，玉紋塊半到找裡石的廟破在何如，時案查年當講娘姑小給明周。著漫裡屋在，香墨著混響脆的開裂殼，子栗烤爐圍裡夜

。香甜的子栗點了沾乎似尖翅次這，來上了浮又子影的凰小隻那，的碎細出晃裡池硯在，來進溜窗從月。葉新的條剛片像，邊硯蘭春在靠就硯葉柳的娘姑小，周四在圍硯季四，中居硯河洮，們臺硯的上案著之硯沈

”。葉柳的裡水到垂正真出雕想我“，問子栗著啃娘姑小”？嗎樹柳點種裡子院在能們咱，春開年明，生先“

。裡臺硯進刻靈的們它把何如著磨琢，態姿的葉柳察觀細仔，旁樹柳在守都日每娘姑小。舞輕中風微在枝柳的長細，樹柳排一了下種裡子院在人眾著帶之硯沈。芽新的綠了出樹柳，春開年轉。去下淌慢慢，河的時著順，上頭石的醒初在刻，裡柳的新進寫，年來到等，墨釀都，味滋的間人這把要彿彷，鑽裡臺硯往，暖的子栗烤著混氣香的花，了化經已霜的外窗。鼠松小的食只像，屑碎的仁栗著沾角見，頭點之硯沈

。藝手的人眾”齋白清“看看想他，換為作而，分人眾與願，事故奇傳段一有臺硯這說者老。已不歎驚皆，來過攏圍人等之硯沈。態之流河川山有似，而異奇路紋的面上，臺硯的樸古方一出拿者老。訪拜來特，揚遠名聲雕硯的”齋白清“聞聽他，者老的秘神個了來上鎮，天這

”。大必，日時以假，足十氣靈，生如栩栩葉柳這“：之賞讚出中眼，久許詳端者老。者老給遞，硯葉柳的雕新己自起拿，已不興娘姑小

。奇傳間人的們他於屬著寫書續繼，上臺硯方方一這在也，們他之硯沈而，待期與事故著帶，來而名慕人的多更，揚遠發愈聲名的”齋白清“，後此

。了去裡月歲的深更往，起一花的角院和，芽在正事故的新，之過掠尖翅，了來出飛裡墨從要的真乎似，凰小隻那而。笑的裡子日常尋個數無有還，甜的子栗、香的花桂、白的花蘆著藏面裡，潤溫發愈紋冰的邊池。雨春場一等在像，著待靜靜墨的裡池硯