秋分這天的清河鎮，是被一場勻淨的陽光叫醒的。天剛亮透，日頭就正正地懸在東邊的天際，東荒地的高粱地被陽光劈成兩半，一半浸在晨霧的涼裡，一半裹在日光的暖裡，高粱穗子紅得發紫，穗尖的芒刺在光裡閃著對稱的光，像是誰用尺子量過似的齊整。林澈推開門時，院中的石榴樹落了半地紅果，圓滾滾的果實滾得四處都是，一半沾著朝露的溼，一半沐著朝陽的暖，空氣裡飄著高粱的酒香與石榴的甜酸，混在一起成了最平衡的味道——這是秋天的平衡點，萬物在均衡裡昭示著圓滿的深意，把白露的清寒化作對稱的豐饒，讓每顆籽粒、每片果實，都在“晝夜均，寒暑平”的節氣裡透著不偏不倚的飽滿，既不過剩也不虧欠，像杆精準的秤，把一整個秋天的收成都碼得勻勻噹噹。

“秋分秋分，晝夜平分。”趙猛穿著件灰布短褂，在高粱地裡丈量行距，腳步踩在田壟上，左右邁得一般寬。他用鐮刀割下一株高粱，穗子沉甸甸地垂在兩邊，左右的籽粒數得幾乎不差，“你看這粱，秋分一到就懂守衡，”他把高粱穗放在掌心掂了掂，左右分量絲毫不差，“穗子長得周正，籽粒結得勻稱，這才是真圓滿——夏天瘋長時不歪斜，秋天成熟時不傾塌。”他指著田埂邊的向日葵，花盤已經低垂到與地面平行，盤裡的葵花籽排得整整齊齊，像塊精心編織的錦緞，“這花最懂秋分，花盤轉了一夏天，就為了秋分這天對著正南方，籽實結得疏密一致，一點不偏不倚。”遠處的柿子樹上，橙紅的柿子掛得高低錯落，卻每顆都長得圓滾滾的，像盞盞對稱的燈籠，把樹枝壓得左右平衡，風一吹，晃出均勻的弧度。

小石頭穿著件水紅的夾襖，袖口繡著對稱的麥穗紋，手裡拎著個竹籃，裡面裝著剛摘的石榴，裂開的果皮下露出瑪瑙似的籽，紅得透亮。他蹲在向日葵邊數花籽，小手沿著花盤的紋路左右點，數到最後拍著手笑：“左邊一百顆，右邊也是一百顆！”布偶被他放在花盤中央，星紋在日光裡亮得像顆定盤星，映著滿眼紅與金的均衡。“林先生，王婆婆說秋分要吃湯圓，”他舉著半顆石榴往嘴裡塞，籽實的甜酸在舌尖炸開，“她說吃了團團圓圓，還說要把曬好的高粱收進倉，左右各堆半倉才穩當。”

王婆婆坐在堂屋的八仙桌邊，手裡揉著糯米粉，麵糰在她掌心轉得勻勻的，案板上的湯圓劑子擺得整整齊齊，左右各三行，每行數量不差。她面前的陶甕裡裝著新釀的高粱酒，酒液清得像水，搖一搖，泛起的酒花左右對稱地散開，“快把這酒倒進酒壺，”她用擀麵杖壓著麵糰，“溫在熱水裡，等下晌祭月時，左右各斟一杯，敬天敬地都得勻著來。”她指著窗臺的文竹，左右的枝葉長得一般茂盛，葉片疏密一致，像把撐開的綠傘，“你看這草，專等秋分顯規矩，春夏時瘋長不分左右，秋分一到就長得周正，這就是秋分的性子——守衡，把白露的清寒變成對等的暖，該結的結得對稱，該收的收得均衡，一點不偏頗。”

蘇凝揹著藥簍從後山回來，藥簍裡裝著成對的何首烏和雙生的桔梗，根莖長得左右對稱，像對孿生的玉，何首烏的斷面泛著雲錦似的花紋，左右紋路絲毫不差。她的竹籃裡放著個瓦罐，裡面是剛燉的銀耳蓮子湯，銀耳泡得舒展，左右的花瓣般對稱，蓮子在湯裡沉得均勻。“後山的草藥在秋分長得最守矩，”她把藥簍放在桌邊，何首烏的藤子還纏著對稱的圈，“茯苓長在松樹左右兩邊，一邊一個，大小重量都差不多，這東西安神，長得周正才藥效勻。剛才在山腰看見幾個石匠在鑿石碑，碑上的字刻得左右對稱，說秋分鑿石最穩當，‘日影正中時，鑿痕不偏斜’，倒應了‘秋分刻碑，字正腔圓’的老話，這時候的規整，是為了把念想留得端正。”她從竹籃裡拿出個油紙包，裡面是幾塊雙釀糕，一半豆沙一半芝麻，分得清清楚楚，“給小石頭的，秋分吃點雙味糕，圖個左右圓滿，這糕裡的餡拌得勻，甜得正好。”

靈犀玉在林澈懷中泛著溫潤的光，玉面投射的地脈圖上，清河鎮的土地像塊被精心切割的玉璧，地表下的光帶形成對稱的弧線，金黃色的光點在高粱穗與向日葵盤間均衡流動——是高粱籽粒左右對稱生長的細微震顫，是葵花籽排列時的有序聲響，是果實糖分均勻分佈的綿密。這些光點像對舞者，在植物肌理間跳著對稱的舞步，所過之處，均衡的氣息愈發濃重，連空氣裡都飄著股甜酸平衡的果香與醇厚對稱的酒香，那是均衡與圓滿交織的味道。

“是圓滿在均衡裡顯露出真意呢。”林澈指尖撫過高粱的穗軸，左右的分枝長得一般長短，“秋分的‘分’是對等，‘秋’是成全。地脈把日光化作天平，讓萬物在均衡裡找準自己的位置，把白露的凝結變成對稱的豐饒，把清寒的內斂化作均衡的圓滿，才能讓土地在秋天裡，活出最端正的模樣。”

午後的日頭走到天空正中，田埂上的影子變得最短，正好落在壟溝中央，把田地分成兩半。鎮民們在打穀場上分糧食，趙猛媳婦帶著婦女們用木斗量谷，左邊的筐與右邊的筐裝得一般滿，“這糧得分得勻，”她用刮板把鬥裡的谷刮平，“誰家多了誰家少了都不行，秋分的收成，就得家家一樣豐足。”場院中央的石碾轉得勻速，碾過的穀粒左右散開，鋪得一樣厚實，像片對稱的金毯。

孩子們在曬穀場玩“分石子”的遊戲，小石頭把撿來的石子分成兩堆，左右數量不差，布偶被他放在兩堆中間，星紋在穀粒的反光裡閃閃爍爍，像顆公正的裁判星。“布偶說秋分的東西都要分兩半，”他把石子分給同伴，每人手裡的數量一模一樣，“王婆婆說這樣才叫團圓，少了一顆都不算。”

蘇凝坐在八仙桌邊翻看著藥書，書頁上記著秋分的物候：“一候雷始收聲，二候蟄蟲坯戶，三候水始涸”。她忽然指著牆角的蝸牛殼，螺旋紋轉得均勻，左右的圈數絲毫不差，殼口的弧度像被圓規量過，“你看這殼，秋分後就長得最規矩，春夏時歪歪扭扭，秋分一到就旋得周正，這就是秋分的智慧——均衡不是刻板，是在對稱裡藏著圓滿的道，像向日葵花盤的籽實那樣，把所有的生長都納入有序的軌道，不貪多也不少長，只在均衡裡完成生命的閉環，才能在歲月裡結出最無憾的果。”

林澈順著她指的方向望去，蝸牛殼旁邊的菜畦裡，白菜長得左右對稱，外葉向兩邊展開，像件撐開的綠裙，菜心裹在中央，圓得像顆玉球——秋分的作物都懂“勻”的理，把養分均勻地分到每片葉、每顆果，不偏寵任何一方，把秋天的均衡變成內裡的圓，藏在周正的模樣裡不聲張。他想起王婆婆說的話，早年有年秋分沒分勻種子，來年有的地塊豐收有的歉收，後來鎮民們學會了“秋分均種”，按人口和田地多少平均分，“這均衡得講公道，秋分的‘勻’，從來都帶著顆公正的心。”

靈犀玉突然飛至高粱地上空，玉面投射的地脈圖與高粱田重疊，金黃色的光點突然化作無數對稱的高粱穗，在風中向左右搖擺，幅度不差分毫，穗粒碰撞的“沙沙”聲連成一片，像在為均衡的圓滿合唱。空中浮現出各地的秋分景象：沉星谷的牧民在草原上分羊群，左右兩邊的羊數一樣多，牧人騎著馬在中間巡邏，身影與日影重疊成直線；定慧寺的僧人在菜園裡分菜，左右的竹籃裝得一般滿，“秋分的菜得勻著吃，方丈與弟子一個樣”；北境的不凍湖邊，蓮生的母親正在分菱角，紅菱與青菱各佔半籃，“秋分的菱角，紅青各半才夠味”。

“是天軌在持衡呢。”蘇凝輕聲說，墨玉的光芒與那些高粱穗相觸，“你看這均衡的分寸，正好能托出圓滿的真意，天軌把秋分的節奏調得像編鐘，讓該左的左得端正，該右的右得勻稱，為冬天的安歇奏出最和諧的音。”

”。正周得活得就，子日的分秋，低邊一高邊一膀肩得然不“，繩的上肩整調著笑他”，扛著衡平右左得糧這“，度弧的樣一出晃子袋，粱高袋一著扛各肩右左的猛趙，走家往食糧著扛們民鎮的上埂田。緞綢的剪裁心被塊像，紅橙半一紫深半一，半兩的稱對染空天的邊西把霞的晚傍

”。心暖卻，偏不，道味衡均的有該分秋是，好正得糯，勻均得甜“，個兩了舀裡碗澈林往凝蘇”，圓真圓湯的晚今“。首頷衡均的分秋這為在像，暗忽明忽裡燈在紋星，央中桌在放偶布，麻芝半一沙豆半一都糕的裡手人個每，伴同給分糕釀雙把頭石小著看，邊桌仙八在坐凝蘇和澈林

”。滿圓不都粒一了，貴金食糧的分秋，鎖都得門倉的右左“，霞的暗漸邊天著，起站澈林”，沒了好扣閂門的倉糧看看去我“

。手的滿圓護守雙數無有還，平的風、勻的人、圓的果、紅的粱著藏面裡，澤的衡均著泛圈一的新，上年的軌天，流稱對間園果與地粱高在點的黃金，上圖脈地的玉犀靈。星的衡均片像得照果紅地滿把，影的稱對下投裡月在都，樹榴石的角院連，的樣一著閃實籽的右左，水著凝盤花的葵日向，分糖澱沉續繼裡夜在粱高。曲夜的稱對支像，替右左聲”唧唧“，稱勻得變鳴蟲的裡田，時深夜

。悅喜的共作化都，衡均的分秋個整把便，下落霜的寒等，安的天冬著藏都粒籽顆每，度溫的等對著帶都地土寸每讓，正公的蓄積中滿圓是，衡均的著藏裡分秋是，足富的有獨是不從，饒的人最竟畢——甜的分均變贈饋的地土把，暖的稱對作化寒清的天秋把，樣那實籽葵日向像，正公會學裡衡均在是，滿圓的正真：們人訴告是而，”均夜晝“的單簡是不從義意的分秋，白明然忽澈林

。天冬的開笑戶戶、滿倉糧家家個一鎮河清給，來將的久不在著等，著待等靜靜，月的分秋著藉，勁的伏蟄作化都正公的有所把經已，希的下埋後衡均在些那，深脈地而。示昭的滿圓一又啟開，地土片這過漫，衡均的新有會又，時此年來到等，圓團的住不藏有只，頗偏有沒，分秋的裡，陣的勻均排子果，山的稱對右左堆粱高，野田的滿圓了亮照，的稱對片一作化紋星的偶布，裡夢的頭石小