一九七三年的秋天，關中平原的樹葉開始大面積泛黃。隨著西伯利亞冷高壓的週期性南下，乾燥的冷風順著城市的街道呼嘯而過。西京市的重工業區依然被濃密的白色蒸汽和高爐噴吐的煙羽所籠罩。

這座龐大的都城，以及它所輻射的整個北方大地，在過去的三十年裡，如同一臺結構嚴密、咬合死板的巨型齒輪箱。從鋼鐵冶煉到核潛艇下水，從衛星升空到重型拖拉機的履帶碾壓，所有的生產要素都被政務院的指令嚴格規劃。

但齒輪咬合得太緊，缺乏潤滑，系統內部的疲態開始在微觀層面上顯現。

西京政務院，經濟規劃局第一會議室。

會議室的暖氣燒得很足，窗戶玻璃上結著一層細密的水珠。長條形的會議桌兩側，坐滿了來自重工業部、輕工業部以及各大國有大型廠礦的負責人。

經濟規劃局局長葉清璇坐在主位側邊，手裡拿著一份厚厚的年度經濟執行報表。她的頭髮比幾年前多了一些白絲，但眼神依舊銳利冷酷。

“各位廠長，今年前三個季度的各項指標己經彙總完畢。”葉清璇翻開報表，聲音在會議室裡平穩地迴盪。

“鞍山和包頭的鋼鐵產量超額完成了百分之十二。大型機械加工母機的下線數量也達到了預期。我們的重工業底盤依然堅如磐石。”

聽到這裡，幾名北方重工基地的廠長臉上露出了滿意的神色，下意識地挺首了腰板。

但葉清璇的話鋒瞬間一轉。

“但是，在輕工業出口和國民消費品領域，我們的資料呈現出嚴重的滯後。”

葉清璇在身後的黑板上用粉筆畫出了一條平緩甚至有些下垂的曲線。

“西方國家在經歷了石油危機和經濟停滯後，他們的消費市場正在快速反彈。對收音機、成衣、家用小電器以及各類塑膠製品的需求量呈爆炸式增長。”

。長廠業工輕個幾的排前在坐著盯璇清葉”？樣麼什是式模產生的廠工營國們我而“

”？呢果結。改更次西行進勢趨行流的場市地當據要需殼外且並，貨月個一在求要戶客。單訂機音收臺萬百三的洲歐和洋南了到接年今，廠電線無五第京西“

。上子桌在拍地重重告報份一將璇清葉

”。了黃拖生生系令指劃計的生們我被，單訂的匯外量大取賺能筆這，終最。額配請申告報打局資級上向要需子粒膠塑型新購採，月個兩要需線水流整調，模開新重批審層層要需殼外改更，是覆回的裡廠“

。來下靜安裡室議會

”。啊上不跟也料材的勤後，來起不調極積的們人工，藝工改要還，單急筆一大麼這來進然突。的死是也額定的資工件計，班下上時按天每人工。的好定就初年是劃計產生的們我。廠們我怪全能不這，長局葉“：道解辯，汗的上頭額了趙老長廠的廠電線無五第

。問反璇清葉”？來起不調麼什為極積的人工“

”。鏈鎖鏽生的子脖住卡了就這，域領工加口出的活靈高極要需在但，石基的定穩持維是期時設建大業工重在這。資工的定固份那到領能都底月月個每，錯差大出不要只“

”？矩規的們我改要就，機音收破個幾的人洋合迎了為在現？件條過講候時麼什，箭火造、克坦造們我“，子桌下了拍長廠老的廠械機型重名一”！鬧胡“

”？匯外賺去麼什拿，矩規改不“

。來進了走大子呢的灰深著披梟李。開推被門的室議會

。來起站刻立長廠和員的座在有所

。員衛警的後給大下，位主的桌議會到走他。下坐家大意示，手了梟李

”。子刀們我對敢人沒上球地。著飛上天在星衛，著放下地在彈核的們我。了來下打是子底業工重的北西大“

。嚴威的疑置容不著帶卻，靜平氣語，人個一每的場在著看梟李

”。屬金有稀種特口進要需們我，機母床機控數買購要需們我，件元子電的量大要需們我。著活藥火和鐵鋼靠只能不家國，是但“

。線曲條那的畫璇清葉著指，前板黑到走梟李

”。貨快多就們我，貨快多要想們他。麼什造們他給就們我，機音收的麼什要想人洋。品業工輕的高值加附些那賣靠須必。的己自們我在是那，油原和炭煤賣靠能不，匯外賺“

”。奏節場市的率頻高種這了不應適，式模廠老營國的班就部按套這們你“

”。了穩不就會社，了旦一。啊得不可，碗飯鐵的人工萬百幾這？了廢全矩規的廠老些這們我把要，是思意的您那，長員委“：難面，完聽趙老

”。不方北“

。下一了點地重重區業工重方北的上盤沙在指手的梟李

”。失閃點半得不容，定穩的對絕持維須必，臟和骼骨的北西大是這。式模令指劃計的有現持保續繼，地基業工重的北華、北東、中關“

。方南了向移點將，棒示指的紅起拿梟李，後隨

。來下了停置位的在所村漁小僻偏的港香近靠個一在點。上線岸海的端南最陸大到移首一，嶺南過越，江長過越

。城鵬

。脆幹冷音聲的梟李”。圈個一出劃，裡這在“

”。廢作部全，度制舊、矩規舊的有所，裡圈個這在“

”。定決去場市由部全，的下剩。地土整平、路通、電通、水通域區片這給責負只家國“

”。貓好是就，匯外回賺上場市際國在能要只，貓白貓黑管不。輩排資論有沒，碗飯鐵的定固有沒，裡圈個這在“

。知認的們他了出超，策決的輯邏行執同不然截種兩為分切家國將種這。覷相面面人的裡室議會

。道問地憂擔員的態形識意管主名一”？辦麼怎方後大的們我了染汙，地回灌倒風作朽腐和想思的義主本資，控失式模的域區個那果如，長員委“

”。離隔“

。字個兩出吐梟李

”。站查檢防邊立設。網鐵度強高的里公百一達長道一起拉我給，界邊政行著沿，緣邊的區特個這在。團兵程工調“

”。證行通區特有持，批審的格嚴過經須必，去進要人的地。南以網鐵在擋被也混和思些那，海倒江翻麼怎再面裡區特。門閥的艙離隔是就，網鐵道這“

”。潤利咬撕狂瘋上場市球全在責負方南，座底工重的撼可不供提責負方北。擎引雙上裝，起天今從，機臺這北西大“

。配調源資了完面層建基和政行在速迅機家國的大龐。達下令指

。湧方南向始開，網路鐵的集北西大著順，徙遷間民的浩浩場一，時下落雪場一第的方北，冬初的年三七九一

。站車火市級地某，地腹原中

。興和躁焦的漫瀰中群人散驅法無但，上臉的們人在打粒雪著雜夾風冷。人了滿經己上場廣站車火，點五晨清

。頭線了出磨口袖，裝工棉藍的白發得洗件一著穿他。隊長著排前窗視票售在站，袋皮蛇的大巨個一著揹建陳的歲二十二

。子樣的後年十三己自穿眼一能他，報看茶喝們傅師老著看天每。資工死的飽不吃也但死不點那領底月了到，逛閒裡間車在手扳著拿是就作工的天每，人工輕年的年幾沒廠進種這他像。編超重嚴員人，好不益效裡廠。工修機級初的廠織紡一第裡市是本原建陳

。區特的立設新個那方南了去請申批一第，大子膽鄉同個那。信來的鄉同個一了到收他，前月個半

。覺著睡有沒上晚個三整整建陳讓容的裡信

”。我找城鵬來，證防邊的你好帶。年一幹家老在上得抵，錢的掙月個一，活幹氣力死下肯你要只，習學和會開多麼那有沒廠工的裡這。人招在都到，地工是都到裡這。來趕，子建“

。”證行通許特區防邊往前“的貴珍其極張一了來下辦於終，天三了跑所出派去，作工的裡廠了辭，母父著瞞建陳

。窗視票售進遞證行通和票北西的皺張幾把建陳”。座的州廣去張一“

。票車板紙張一出遞，章個幾了敲，證行通眼一了看員票售

。臺站向地命拼，袋皮蛇著扛，流人的湧洶著隨跟建陳，啟開門大的室車候著隨

。汽蒸的白著吐噴線連廂車。車火皮綠的節十二達長列一是，的上臺站在靠停

。廂車湧樣一水洪的堤決像就群人，啟開一剛門車

。氣口一了出地長長，裡隙空的下底位座進塞袋皮蛇把他。位座的窗靠個一了到是，壯力輕年著憑建陳

。酵發裡間空的閉封在，起一在合混道味的糧乾種各及以味臭汗、味黴的棉溼、味煙的菸旱。來起雜複得變快很味氣的裡廂車

。站車出駛緩緩，聲”當哐、當哐“的出發接軌鐵與車鐵鋼著隨伴，笛汽響拉車列

。熱狂的籠牢了掙種一有也，懼恐的知未對有既裡心，景雪的退倒速迅外窗著看建陳

。芒的似相著爍閃中神眼，囊行的單簡著揹樣同們他。的邊那北陝是像來起聽音口，人輕年個三著坐，上位座的面對他

。菸一來過遞主年青的頭平著留個一面對”？的區特去是也你，弟兄“

。頭點了點，口一了燃點，煙過接建陳

”。錢到撿能都上地，力出肯要只邊那說聽。思意沒著待家老在。啊是“

。著劃比地興年青頭平”。著不買都票有，裡社銷供這們咱在兒意玩那。錶子電本日的晃晃明塊一著戴上腕手，候時的年過來回，的去先子兒的記書隊大村們我。嘛是不可“

。道話年青的鏡眼戴個一的邊旁”。呢著嚴得查，網鐵道一過得還，方地了到且而，坐好不車火的邊那去，說聽我過不“

。證行通張那的裡袋口了建陳”。事壞幹去是不又，的氣力賣去是們咱。麼什怕證有“

。駛行地程兼夜日上地大的袤廣在車火皮綠

。人了滿坐都，部頂的背靠椅座至甚、口門所廁、上道過，多越來越人的裡廂車。途旅的燥枯而長漫場一是這

。起一在織聲哭啼兒嬰的爾偶和聲牙磨、聲嚕呼。盹打著偎依相互們人的憊疲。芒的黃昏出發燈熾白的裡廂車，上晚了到

。去下嚥水涼的裡壺水用軍著就，頭饅麵雜的邦邦個一出掏裡袋口從就了建陳

。駛行南向斷不車列著隨

。化變的地覆天翻了生發景的外窗

。後天三

。時境東廣駛，道隧的嶺南過穿車列當

。衫襯的薄單著穿只，外下紛紛，汗大頭滿得熱始開，人方北的襖棉重厚著穿些那。高升顯明度溫的裡廂車

。田稻水的油油綠和林葉闊綠常的野遍山漫是而，雪白和地土黃的禿禿是再不外窗

。報播的音口方南著帶員車列了出傳裡播廣車列”。車慢線深廣乘轉站南往前後車下，客旅的向方區特往前請。站州廣，站點終達到將即方前車列。意注請客旅位各“

。車火下走流人著跟，袋皮蛇起提建陳

。者工打下南的音口地各國全著、包小包大著扛是都到。倍數大龐要站車的家老他比，上場廣的站車火州廣

。區特的金黃地遍中說傳個那往前，南向續繼是就那，個一有只標目的人有所。華繁的市城大方南座這賞欣去間時有沒們他

。車火皮綠的舊破列一了上次再，票車慢張一了買建陳

。來進照地擋遮無毫的熱炎，外窗車。停停走走，慢緩常非得駛行車列趟這

。晃搖的時小多個六了過經約大

。站車陋簡的湖羅名個一了在靠停於終車列

。來而面撲風海的味腥鹹著帶一到覺刻立，車火下走建陳

。同不然截市城華繁的中象想他與，象景的面外站車

。落村的矮低和路土的濘泥、地荒的片大片大有只，廈大樓高有沒裡這

。塊磚和泥水、筋鋼著送運，塵黃的天漫起揚上路土些這在隊車車卡的頭到不眼一。平推行強機土推型重被路土泥的闊寬條數無，間之地荒些這在但

。聲奏節的聾耳震出發機樁打的鳴轟。轉運上地工的遠在吊塔的聳高臺百幾

。段階設建施設礎基的狂瘋於還它。圈個那的出畫剛剛上線岸海方南在北西大是就這

。走前向路土條一著順流人著跟，李行著扛建陳

。里公兩約大了走

。障屏的抑到人令道一了現出方前

。流河過，丘山過翻，頭盡的線視到延首一網鐵。牆離隔的構網鐵刺帶度強高層多和柱泥水的大由、米三達高道一是那

。所哨了和塔燈照探的聳高個一著立設就米百一隔每，部頂的網鐵在

。絕隔的對絕了行進陸與區特將，網鐵的”關線二“為稱被道這

。人的卡關過圖試個一每著視注地惕警神眼，側兩道通在站警武防邊的彈實槍荷名十幾。站查檢防邊的大龐個一是，央中的網鐵在

。伍隊條幾的長長了起排裡這在群人

。來起張得變氛氣

。查檢接人的面前著看，中伍隊在排建陳

。找翻行進李行的人個一每啟開會還，章印和片照的上證行通對核細仔僅不警武防邊

。人男年中箇一給回扔件證張一將警武名一”！去回退，了期過證行通“

。求哀苦苦人男年中”……的來過跑遠老大我，吧下一融通，志同“

。走回往轉，李行起扛地絕能只人男年中。厲冷神眼，槍步自半的中手了平端警武”！定規是這！後退“