十二月二十一日，冬至。

上海人有句老話，叫“冬至大如年”。從前在南市弄堂裡，到了這日，家家戶戶都要吃湯圓，甜的鹹的，糯米粉搓得圓滾滾的，下在鍋裡，浮起來就是熟了。母親李秀珍手巧，搓的湯圓又圓又勻，煮好了舀出來，撒上一把桂花糖，香氣能飄半條弄堂。

可今年冬至，仁安裡的灶披間裡，沒有湯圓。

陳醒下班回來，天己經黑透了。她推開灶披間的門，一股熱氣和著飯菜香撲面而來。李秀珍在灶臺邊忙活，鍋裡咕嘟咕嘟燉著黃豆豬腳湯，旁邊的小炭爐上烤著幾塊年糕，烤得兩面焦黃，鼓起了泡。

“阿媽，今朝冬至，哪能沒湯圓？”寶根趴在桌邊，望著那幾塊年糕，嚥了咽口水。

李秀珍搖搖頭：“糯米粉漲價了，一斤要兩角洋鈿，沒捨得買。年糕也是一樣的，吃了暖暖和和。”

陳醒走過去，幫姆媽擺碗筷。她心裡頭有事，可臉上沒帶出來。今早在公司，她收到一個口信——永昌鐘錶行送來的，說她那塊懷錶修好了。

懷錶。又是暗號。

她曉得，胡為興有訊息了。

吃完飯，陳醒幫著收拾完碗筷，跟姆媽講了一聲“出去走走”，就出了門。夜風冷得刺骨，她攏了攏圍巾，沿著霞飛路往東走，拐進那條熟悉的小弄堂。

永昌鐘錶行的燈還亮著。

她推門進去，胡為興正站在櫃檯後頭，低著頭修一隻老式座鐘。聽見門響，他抬起頭，取下獨目鏡，朝裡間努了努嘴。

陳醒走進去，在桌邊坐下。胡為興跟進來，關上門，在她對面坐下來。

。切真太不看，頭後霧煙在臉的他，開散嫋嫋裡燈的黃昏在霧煙。口一了吸慢慢，上點，一出，煙包一出掏裡懷從，話說沒他

。口開才他，菸半了吸

”。了“

。字個兩就

。下一了跳地猛，心的醒陳

。了，羅老。了

”。頭碼到送接首，車輛著停口堂弄。堂弄小條是就，牆矮道一過翻，去下道通從，風把人有頭外，應接人有頭裡。道通火防條是頭外，子巷小的面後著對戶窗，房病護特間那樓三。了來出弄院醫軍海從他把人的上織組“，音聲低興為胡”，夜半下天昨“

。裡缸灰菸在滅掐頭菸把，頓了頓他

”。了海外在經己人，候時的亮天朝今“

。來出了搬，裡籠牢座那從他把，樣一家搬蟻螞像，點一點一，院醫軍海從再，院醫軍海到送，來出弄隊兵憲從他把，法辦盡想人的上織組。了決，了著抓徒叛，了抓被羅老，了牲犧晴阿。月個兩整整，天今到，夜雨個那號二十二月十從。了月多個一。來出蹦口從要像得快，咚咚咚，咚咚咚，跳心的己自見聽。來出不說也話句一，裡那在坐醒陳

”？了能哪他“，啞點有音聲，口開醒陳”……他“

。秒幾了默沉興為胡

”。重嚴很傷“

。了揪心的醒陳

”。了來起不站能可……後以。上不接，了碎頭骨的右。了傷都“，的來出裡眼子嗓從像得低音聲，說興為胡”，條兩“

。睛眼上閉醒陳

。了來起不站後以，員通老的通子輩半大了跑個一。了來起不站

”。了去回不接，說生醫。指名無、指中、指食。指手三了斷，手右“，說續繼興為胡”，手有還“

。指名無、指中、指食。手右。指手三了斷

。伙傢的飯吃子輩這是那。手的筆握是那

。了來出也今如，的有沒前從，路紋道兩那角，的刻刀像紋皺的角眼。了深更中憶記比，下燈在臉的他。興為胡著，眼開睜醒陳

。去下說沒他”……段手些那人洋東，傷是全上背。好才月個半了養，裡肺進一有，三了斷骨肋“，說興為胡”，傷的別有還“

。問沒醒陳

。口開沒他。了住扛他，月多個兩。了住扛羅老，道知只。段手些那道知想不

”？他置安能哪算打“，問”，上織組“

”。了住保命可，講好不說生醫……。生醫有，院醫有邊那了到，應照人有上路。了方後回送法辦想經己“：說興為胡

。了住保命

。著活他，了住扛他。著活他可，指手三了斷手，來起不站。了夠就這。了住保命。氣口一吸深醒陳

”。匠木個是，前之織組進在他？伐的得曉你“，說然忽興為胡”，人個那羅老“

？匠木。愣了愣醒陳

”。力有，準，穩，的來出練活匠木做是，手的他。個這幹思心門一，了盤坊作把，命革鬧來後。坊作小個了開己自，師出年三了學，匠木學海上來歲幾十，人北蘇“，頭點點興為胡”，是“

。頓了頓他

”。了沒，指手三那，今如“

。跳在心顆一顆一像，答答滴滴，答答滴滴。響聲的走錶鐘些那剩只得靜頭裡屋

。紋波的水像，的圈一圈一，路紋頭木出照，上面桌在照燈。口缺的小小個有上邊，的璃玻，的綠是罩燈。燈檯盞那上桌著，裡那在坐醒陳

。口開沒他。了住扛他可。指手三了斷，手右的他。了來起不站後以，右的他。人的快都誰比得跳上鍵電在頭指手個那。匠木老的通年幾十了跑個那。人的面過見未從個那。羅老起想

。興為胡”。醒陳“

。頭起抬

。江浦黃像得深下燈在，睛眼雙那，著興為胡

”——庫倉個那。好做要你，作工尾收“，說他”。了落段一告，事的羅老“

”。去就日明我“，他斷打醒陳”。得曉我“

。藍的淡淡片一散裡燈在，起升嫋嫋間指他從霧煙，裡那在坐還興為胡。頭過回，口門到走，來起站醒陳。話說再沒，頭點點興為胡

”。儂謝謝“，說”，闆老胡“

。了西東麼什有，頭裡睛眼可，淡很，笑那。了笑後然，愣了愣興為胡

”。的該應“，說他”，啥謝“

。門了出就醒陳，亮沒還天，日二十二月二十

。眼打不，眼起不，人下鄉的計活找來出個像，看了看子鏡著對前門出。裡子帽舊頂一進塞髮頭把，巾圍的撲撲灰條了圍，袍棉的舊最件了穿

。味香的漿豆一來飄，過經邊從，氣熱著冒子挑的點早賣，睡瞌打上座車在伕車包黃，人上街，冷天。盤地的界華段一走再，界租法個半大過穿要，路浦樹楊到裡安仁從

。了用再能不，後往今從。了過用，道通條這。了樣一不，道知可。樣一模一前從跟，斑斑跡鏽上門鐵，的撲撲灰牆磚紅，在還庫倉號30。街的悉條那到才，頭鐘個一快了走

。裡袋口進放，灰的上罩燈吹了吹，來起拿，燈油盞那上臺窗。掉點一點一布抹溼用，印腳些那上地。裡袋麻進裝，堆一攏，草稻些那角牆。遍一了掃細細仔仔，外到裡從，帚掃起拿後然。捆子繩用，好疊樣一樣一，頭枕、子褥、單被把，開拆卷蓋鋪把，去過走。過人沒，齊齊整整得疊，在還卷蓋鋪的角牆。的鋪月個上是，草稻的薄薄層一有還上地，的空頭裡庫倉。去進走，門小扇那開推

。好裝偽，上地在灑的點點一，塵灰的好備準就早住拿

。過來人沒來從像。樣原復恢切一

。空空，牆面西。遍一了看後最，央中庫倉在站

。了去回咽又，麼什說想，了，來起站他，來進醒陳見看。沒口一，茶涼碗一著擱前面，頭裡在坐正伯阿王。房門到走，上帶門把，門出走

。前面他到走醒陳

”。儂還匙鑰。了掉退我庫倉，伯阿“

。拿手沒，匙鑰串那著伯阿王。上桌在放匙鑰串那把

”？伐了走……人個那“，的沙沙音聲，口開他”，姐小陳“

。人通普是不，人個那的來夜那，道知他可。夜守、門關、門開得曉只，啥是的做問不，誰是的來問不他。庫倉子輩一了看上頭碼在，了多十六，人老個這。他著醒陳

。說醒陳”。了走“

。裡心手在攥，來起拿匙鑰串那把，手他後然。兒會一好了默沉，頭點點伯阿王

”。得曉不也啥我，事的頭裡夜那“，說然忽他”，姐小陳“

。諾承的下許，用信的有所子輩這他用，人老歲多十六個一。諾承是。西東的懂得看種一有，頭裡濁渾那可，的濁渾，睛眼的他。他著醒陳

”。儂謝多，伯阿“，說”。得曉我“

。著，匙鑰串那著攥裡手，口門在站還伯阿王。頭過回又，步幾了走，房門出走轉醒陳。話說沒，頭搖搖伯阿王

”。心當家自“，說”，伯阿“

。頭點點伯阿王

”。是也儂“

。字寫邊桌在趴寶，服洗邊井在太太顧，煙著冒囪煙的間披灶，子樣老是還裡堂弄，節個這過不人國中可。的綠綠紅紅，燈彩著掛，樹誕聖著擺裡窗櫥鋪店的上路飛霞，節過著忙人洋的裡界租。夜安平，日西十二月二十