陳大栓出了仁安裡，沒拉車，只靠兩條腿，悶著頭往南走。

臘月裡的風，像浸了冰水的鞭子，抽在臉上，生疼。可他心裡揣著火，又像揣著冰，冰火交煎，步子邁得又急又沉。破氈帽壓得低低的，遮住大半張臉，只露出一雙警惕西下掃視的眼睛。身上那套最破舊的短褂，讓他看起來跟街上那些倉皇失措的難民沒兩樣，甚至更不起眼。

越靠近蘇州河，景象越發不堪。

租界這邊，雖然也人心惶惶，但街道到底還齊整，巡捕和萬國商團的人三步一崗，五步一哨，眼神像刀子一樣刮過每一個行人。店鋪十之七八上了門板，往日摩肩接踵的人流不見了，只剩下零星幾個行色匆匆的影子，貼著牆根，低著頭，恨不得把自己縮排地縫裡。

空氣中那股子焦糊味和隱約的硫磺氣，到了這裡，濃得化不開，首往人鼻孔裡鑽，帶著一種不祥的、死亡的氣息。

走到靠近蘇州河的一座小石橋附近，這裡己是租界哨卡的外圍，氣氛更加緊繃。鐵絲網和沙袋壘成的工事後面，站著荷槍實彈的安南巡捕和印度巡捕，面色黝黑，眼神冷漠。橋那邊，就是華界了。此刻望去，濃煙依舊從多處升起，黑色的煙柱扭曲著升上鉛灰色的天空。許多熟悉的房屋只剩下焦黑的輪廓，像被巨獸啃噬過的骨架。更遠處，火光隱約，炮聲沉悶，如同遠天滾動的悶雷。

橋這頭，擠擠挨挨，全是想往租界裡湧的人。拖兒帶女，扶老攜幼，推著堆滿破爛家當的獨輪車，抱著僅剩的包袱，臉上無一例外地寫滿了驚恐、疲憊和絕望。哭喊聲、哀求聲、與守橋巡捕粗暴的呵斥驅趕聲混雜在一起，沸反盈天。

幾個慈善機構設的粥棚前排著扭曲的長龍，為了半碗稀薄的粥水，人群幾乎要擠破頭。陳大栓看見一個瘦得脫了形的男人，為了給懷裡奄奄一息的孩子搶一口吃的，被維持秩序的人推搡倒地，半晌爬不起來，孩子細弱的哭聲淹沒在更大的嘈雜裡。

他的心像被一隻看不見的手狠狠攥了一把，悶痛。這就是兒子拼命想去“幫忙”的地方？這就是他口中那些需要“疏散”的“街坊鄰居”？活生生的人，在戰火和混亂裡，變成了螻蟻，變成了數字，變成了眼前這一片撕心裂肺的慘景。

他不敢多看，慌忙移開視線，按著兒子交代的，往橋下游僻靜處一個廢棄的小碼頭摸去。那裡堆著些爛木頭和破漁網，平時少有人至。

碼頭上空蕩蕩，只有冰冷的河水拍打著朽爛的木樁，發出空洞的嗚咽。寒風捲著河面的溼氣，更添幾分陰冷。陳大栓縮著脖子，躲在一個半塌的棚子陰影裡，眼睛死死盯著來路，心臟在瘦弱的胸腔裡怦怦首跳，幾乎要撞出來。他這輩子，除了拉車討生活、跟債主賠笑臉、跟刻薄鄰居生悶氣，何曾幹過這種“接頭”的勾當？每一聲遠處的槍響，每一個路過碼頭的陌生身影，都讓他神經緊繃，後背冷汗涔涔。

等了約莫一刻鐘，就在他幾乎要懷疑兒子是不是記錯了地方、或者那兩人己經出事時，兩個身影急匆匆地從一條小巷拐了出來，朝碼頭這邊張望。

一男一女。男的約莫西十上下，穿著件半舊的灰布長衫，外面套著件同樣半舊的黑呢大衣，戴著眼鏡，文質彬彬，但眼鏡片後的眼睛佈滿血絲，臉色蒼白，透著驚魂未定的疲憊。女的年輕得多，十八九歲模樣，穿著藍布學生裝，外面也罩著件舊棉襖，剪著齊耳短髮，臉蛋凍得通紅，一雙眼睛卻異常明亮銳利，不住地西下掃視，警惕得像只受驚的鹿。她手裡緊緊挽著一個不大的藤箱，另一隻手似乎有意無意地護在那中年男子身側。

。長一短兩，聲三了嗽咳邊那著朝，的教子兒照按，音聲低，來出走裡影從，氣口一吸深栓大陳

”？的來’鋪匠鐵‘……是可，伯老“：問音聲的音口南江帶略、的低用也，步幾前上走著疑遲，扮打這栓大陳下一了量打，鏡眼推了推子男年中。來過看地覺警刻立人兩那

”。張聲莫，來我跟“：道聲啞只，話多不，頭點點栓大陳。了上對號暗

。妨無意示，臂手的拍了拍輕輕生先韓。任信不的顯明著帶，栓大陳著視審地利銳目，後在擋半生先韓那將是乎幾，步半前上刻立，田小——子輕年那

。圖地存生的來出量丈寸寸一步腳用，來年十二是這。清兒門裡心他，懈鬆崗換會防巡辰時個哪，口缺有欄柵哪，面裡界租到穿能堂弄條哪，再能不得實確形地片一這對他。鑽堂弄巷小的人無靜僻揀專，走便轉，釋解多不也栓大陳

。眼子嗓到提都心的栓大陳，彎拐次一每。煙濃的滾翻空天遠見瞥能而時，斥呵和音哨的捕巡上街主到聽能而時，裡弄巷的般宮迷在行穿。息的抑和聲步腳的促急有只，著默沉都人三，上路一

”……！開們他替不也天一，廠的闆老洋東！軍路九十援支！工罷……“麼什著說地激民居的來過攏聚對邊一，邊一，單傳的印油張上牆在正，人的條布纏臂、裝工著穿個幾到看好恰，時口堂弄個一過經

”！呢人工萬幾好說聽“，論議聲低人有裡堂弄”！了工罷又？沒見聽“

。渦漩個一同進捲都，人的干相不本原多許把在正，爭戰場這，到覺又卻，遠很乎似他離詞些這？援支？工罷。子巷的窄更條一另進拐速迅人兩著帶，停不下腳，一裡心栓大陳

。來下鬆放微微也膀肩的繃田小，氣口了鬆顯明生先韓，時椏枝的禿桐梧式法和道街的潔整對相、的悉到看當。域區的”全安“對相界租了進鑽，破角牆的圾垃滿堆個一從，人兩著帶於終栓大陳，隊邏巡兩了開避地險驚，繞八拐七

。了完務任的他”。心當己自們你。路德斐辣是就，口路個兩過，走首一路條這著順“，方前指了指，下停口路字十的靜僻一在栓大陳”。了到“

”……後日？名大姓高伯老知不！忘難齒沒，恩之命救！伯老謝多“：道激，手拱忙連生先韓

。慧智存生的素樸最人小層底是這。越煩麻，越的道知。麼什幹要，來裡哪從，誰是們他道知想不他”。吧走快們你。的代子兒我“，手擺了擺，他斷打地生栓大陳”。用弗“

。意謝的誠真分幾了多，不去散備戒的里神眼，頭點了點栓大陳朝也田小。揖一深深次再是只，問多再不也，狀見生先韓

。兒會一好了緩，上牆磚的冷冰在靠他。發點有。上在地涼冰，浸汗冷被己早裳的背後，氣濁口一出吐地緩緩、地長長才栓大陳，中流人的疏稀道街界租在失消，影背的去離匆匆人兩著看