從廢棄醫院返回安全區時，陳玥的低熱還未完全退去，外婆正坐在床邊給她熬薑湯，安安則趴在床頭櫃上，用蠟筆給她畫了一張 “平安符”：“陳玥阿姨，貼這個就不會生病了！” 陳玥接過畫紙，眼眶微微發熱 —— 在末世裡，這樣的溫暖是支撐他們修復時空的最大動力，也是對抗所有危險的底氣。
顧明遠在實驗室裡觀察陳玥的恢復情況時，順便確定了第七處時空褶皺的位置：“在廢棄火車站的中央站臺，那裡是末世初期的‘臨時疏散點’，後來因為鐵軌坍塌和時空裂隙擴散，疏散計劃被迫終止。根據衛星影像，站臺周圍的鐵軌大多斷裂，部分割槽域還存在懸空的鐵軌段，通行時要格外小心。”
出發前，李默給四人準備了攜帶型軌道檢測儀和登山繩：“軌道檢測儀能判斷鐵軌的承重能力，避免踩空；登山繩可以在跨越斷裂鐵軌時使用，防止墜落。另外，火車站的供電系統是舊時代的高壓電網，修復裝置對接時要注意電壓調節，避免短路。” 陳玥翻出父親日記裡的火車站照片 —— 那是父親年輕時送她去外地讀書的場景，照片裡的站臺人來人往，充滿了煙火氣，與如今的廢棄景象形成鮮明對比。
裝甲卡車駛離安全區時，末世的天空飄著零星的小雨 —— 這是他們來到末世後遇到的第一場雨，雨滴落在車窗上，留下一道道水痕。趙強看著窗外，興奮地說道：“林辰，你說的沒錯！時空穩定後真的會下雨！說不定再過不久，這裡就能長出更多植物了！” 林辰點點頭，雨水不僅是氣候恢復的訊號，更是 “生機” 的象徵，彷彿整個末世都在為他們的努力 “回應”。
火車站位於死城的交通樞紐處，紅色的 brick（磚牆）早已斑駁，鐘樓的指標停留在 “10:23”，站臺上佈滿了廢棄的行李箱和報紙，鐵軌上長滿了野草，部分鐵軌斷裂後懸在空中，下方是深不見底的溝壑。探測器 “滴滴” 作響，螢幕顯示 “距離時空褶皺 100 米，能量波動強度：中，未檢測到病菌或輻射風險，需注意鐵軌坍塌風險”。
“先從西側的步行梯上站臺！” 林辰跳下卡車，雨水打溼了他的頭髮，“中央站臺被斷裂的鐵軌分成了兩段，時空褶皺在東側站臺，我們需要跨越三道斷裂鐵軌才能到達。” 四人沿著步行梯往上走，梯級上的鐵鏽被雨水沖刷後格外溼滑，趙強走在最後，用登山繩將四人的腰輕輕綁在一起：“以防萬一，這樣就算有人滑倒，也能被拉住。”
剛踏上西側站臺，一陣冷風就卷著雨水襲來，站臺上的廢棄報紙被風吹得漫天飛舞。顧明遠開啟探測器，螢幕顯示 “時空褶皺在東側站臺中央，距離此處 50 米，中間有三道斷裂鐵軌，寬度分別為 2 米。3 米和 5 米”。陳玥掏出軌道檢測儀，對著第一道斷裂鐵軌旁的地面檢測：“這裡的地面承重能力足夠，可以搭建臨時通道。”
趙強從卡車裡取出備用的金屬板，將其架在第一道斷裂鐵軌上，形成簡易的通道。四人依次透過，剛走到第二道斷裂鐵軌旁，周圍的景象突然變了 —— 站臺上擠滿了人，有人在揮手告別，有人在哭泣，廣播裡傳來 “開往東海市的列車即將發車，請乘客儘快檢票” 的聲音，而陳玥的父親正站在列車門口，笑著對她說：“好好學習，爸爸等你回來。”
“是幻象！” 陳玥的聲音帶著顫抖，她下意識想要跑向父親，卻被林辰一把拉住。“這是離別幻象！它在勾起你心裡的不捨！” 林辰的眼前也出現了幻象：末世初期，他和隊友們在站臺上告別，那些隊友後來為了保護他而犧牲，此刻正微笑著對他說 “我們會跟上的”。
顧明遠立刻開啟修復裝置的 “幻象干擾波”，淡藍色的光波掃過，站臺上的人群漸漸模糊：“這裡的幻象利用的是‘離別遺憾’，火車站是‘歸家’與‘離別’的交匯點，時空褶皺放大了這種情感。大家別被影響，想想我們修復時空的目的 —— 就是為了讓更多人不再經歷離別！”
四人閉上眼睛，深呼吸，腦海中浮現出安全區的畫面：外婆在菜園澆水，安安在院子畫畫，倖存者們圍坐在一起吃飯…… 當他們再次睜開眼，幻象已經消失，站臺上只剩下廢棄的行李箱和漫天飛舞的報紙。“快，趁幻象沒再出現，趕緊跨越剩下的鐵軌！” 趙強喊道，他將金屬板架在第二道斷裂鐵軌上，四人快速透過。
誰說上門女婿一定要窩囊？比狂！我陳塘從來沒慫過！
評分剛出【先婚後愛+慢熱日常流+引導型位高權重男主+年齡差十歲+年上爹系+甜文】尹知意的婚事是姐姐不要的。 哪怕對方是京圈頂級政商世家的繼承人，姐姐也只是狂妄地說：“權勢？我圖他權勢我就不叫尹知瑤！” 爸媽怕得罪謝家，讓尹知意替姐姐去相親宴。 身為家裡的老二，尹知意永遠是被忽略的那個。 長姐優秀漂亮被稱為京圈天才千金，弟弟身為家裡唯一的男丁，被寄予厚望。她只有一張漂亮的臉蛋，各方面都比不上姐姐，在中間顯得有些不起眼。 謝家的相親宴上，尹知意無意間救了謝奶奶，一眾千金中她被選做了謝景珩的妻子。 謝景珩天之驕子，冷峻矜貴，不苟言笑，情緒穩定。 被圈內戲稱只會工作的AI機器人。 尹知意本以為他會高高在上，看不起自己這個不甚出色的妻子。 誰知婚後他卻給足了她偏愛。 他會教她開公司，告訴她女人一輩子別打工，擁有賺錢的能力才會成長。他會鼓勵她到清大發表演講，告訴她你不比任何人差你也可以閃閃發光…… 他也會記得她每個月的生理期，記得她喝茶喜歡過兩遍水，記得她吃芒果會過敏，記得她害怕一個人睡覺。 少女時期缺少的偏愛和掌聲，婚後謝景珩一一為她補齊。 他說：“想做什麼就勇敢去做尹知意，我永遠為你兜底！”
先婚後愛/日常寵文敬一20歲與25歲的陸野領證後，男人就深入敵後，執行絕密任務，唯一的溝通，就是男人每月雷打不動的工資到賬。 敬一明白男人只愛國，不愛她。 儘力做好一名合格的軍嫂。 5年後， 男人帶着任務歸來。 敬一遵守他的事最大，做到有事獨立處理，不麻煩他。 接受無趣，相敬如賓的婚姻生活。 可男人看她的眼光越來越紅，臉紅心跳的話脫口而出，夜晚更是肆無忌憚。 這不是他的作風，卻是他骨子裡被壓制的野性。 他從不言愛，卻在的得知她被年少時的鄰居哥哥幫助時，掐着她的腰，一次次。 “敬一，我才是你老公。” “我想你出事第一時間想的是我。” “我想你麻煩我。” “我愛國，也愛你。“ — 陸野，頂級豪門陸氏老來子，從小桀驁不馴，野性難羈，16歲送進部隊歷練。 再回來已是不愛西裝愛軍裝、不苟言笑、鎮定自若的兵王。 此生使命報效祖國，守衛人民安全。 對於婚姻，只有責任，給不了陪伴，更給不了愛。 他的愛人敬一，尊重並理解。 他越來越不喜歡她懂事乖巧的模樣。
【無CP+重生+生存+末日+遊戲】 全球災變，遊戲成真。 重生歸來的林夏發現回到《生存遊戲》即將降臨藍星。 不作他想，第一時間她便開啟氪金之路，輸入支付密碼輸到手抽筋。 再一次面對遊戲降臨後的困境，她強得可怕！
【先婚後愛+年上+雙潔】 病弱旗袍美人×北美混血財閥 蘇靜好是個被醫生斷言活不過二十五歲的病弱美人。 渣爹為了利益，逼她替嫁給北美頂級財閥宴回。亞當斯。 傳聞這位混血大佬暴戾恣睢，冷血無情，手段極其殘忍。 所有人都等着看蘇靜好被折磨致死的笑話，繼姐更是到處炫耀：“一個病秧子，怕是連他的一根手指頭都承受不住。” 誰知，婚後的蘇靜好不僅沒死，反而被寵上了天。 華爾街金融峰會上，千億身價的混血大佬拋下滿堂權貴，急匆匆往家趕：“會議暫停，我太太該喝中藥了。” 後來，一段視頻火爆全球。 奢華的北美莊園里，那個令全球資本圈聞風喪膽的男人，正單膝跪地，小心翼翼地捧着女孩穿着旗袍的纖細腰肢，眼尾泛紅，聲音沙啞地哄着：“阿好乖，再吃一口飯好不好？” 眾人驚掉下巴：說好的暴戾冷血呢？！
安沐顏本是末世擁有滿級精神、火系、風系、雷系，四系異能的異能者，為保護基地安全，和喪屍王同歸於盡後。 穿越到六零年代，成為京市安家的女兒。原主父親是上門女婿，害死原主的爺爺和母親後，強佔安家的房子。帶着他的女人孩子，鳩佔鵲巢。 原主:“姐姐，你那麼厲害，幫我報仇好不好？我把我的身體，還有我所有的記憶給你。” 安沐顏:“好……” 周學政:“安沐顏你就別痴心妄想了，我喜歡的人是你姐姐李雪月，我不會娶你的”。 李雪月:“妹妹強扭的瓜不甜，你就成全我和學政哥哥吧！” 安沐顏:“好啊！婊子配狗天長地久”。 周學政:“別妄想我能回頭”。 所有人都不知道的是，安沐顏有一個隨身空間，空間是個小世界，裡面的取之不盡用之不竭。 劉嘉宸是古代穿越過來的，對女主一見傾心，在追妻路上一去不回頭。 劉嘉宸:“媳婦，吾之所愛是你，心之所願是你，畢生所求一生一世一雙人”。 安沐顏:“少之乎者也的”。 姜皓騫:“媳婦，多謝你讓我遇到你，今生非你不娶”。 安沐顏:“路遙知馬力，日久見人心”。 且看安沐顏如何扭轉既定軌跡，劉嘉宸、姜皓騫誰能抱得美人歸？安沐顏又會選擇誰？還是自己獨美？
「沐陽，你作為輪迴樂園契約者為非作歹的好日子結束了！快把世界之核交出來！」刻滿各種大日與光明神紋的殿堂內，眾契約者看着那高居於神座之上的身影，語氣森然的逼迫道。「我本不欲如此，何必自找無趣。」沐陽嘆息，臉上無喜無悲，眼神中出流露出一絲讓眾人意外的憐憫。【警告：你已踏入「拖曳大日的金烏」之神殿，你即將面對血日之始。曦陽之光。眾神之主。沐陽。】【提示：放棄抵抗。祈禱神憫，可增加一定存活率！】「太陽不會因一個人的祈求而升起，光明也不會因一個人的意志而閃耀，但…我已是神。」
為了當年的驚鴻一瞥，江清婉隱姓埋名嫁入將軍府，花了半身修為幫秦家改命。
誰知男子曾經回到北京，帶回了美麗華貴的縣主。
婆婆明褒暗貶地逼她讓位，甚至喊了她五年母親的養子，也輕蔑地看着她。
“你是一個商女，怎麼配做我媽媽？”
看透一切的江清婉拋下一紙和離書，收回了對秦家的保佑，讓他們厄運纏身。
本想逍遙離京，卻遇到了身負怪命格的九王爺，竟能幫她恢復修養。
她成了九王爺的幕僚，京城謠言四起，都說她是王府的外室嬌娘。
男人冷着張俊美如仙的臉，充滿了厭惡。
“她只是我邀請的天師。”
後來，江清婉成了著名的東京神算，京中權貴紛紛跪求一卦。
前夫後悔不已，糾纏不清，一聲“婉婉”喊得真心切。
貴氣清冷的九王爺化身醋精加寵妻狂魔，抱着人的小腰宣誓主權。
什麼天師？這是他的小嬌娘。