“你要去哪？”

她剛醒,聲音還帶著沙啞.

我合上行李箱,說：“你昨晚帶人回來了.”

她愣住,瞳孔猛地一縮.

“你胡說什麼？”

我看著她,語氣很平：“鞋不是我的,浴室的頭髮也不是.”

她坐起身,臉色一點點白下去.

“陳寂,你聽我解釋——”

“沒必要.”我打斷她,“我有潔癖,嫌髒.”

房間安靜下來.

我是陳寂,她的丈夫.

三十二歲,不愛吵架.

但我一旦轉身,從不回頭.

10

.路退留人給意刻是像得低線,燈小盞一頭床著開只裡室臥

.臉翻然突會不界世個這定篤是像,備防無毫,樣這向一覺睡.裡頭枕在埋臉,勻均吸呼,著側,很得睡米薏林

.箱李行進放件件一服的好疊把,前櫃在蹲我而

.音尾的化劇戲何任下留姻婚段這給想不是只我,醒吵怕是不我.來出發它讓沒都響聲點一,住按手用我被鍊拉,輕很作

.波麼什沒而反,時步一那到走真,口路岔分種各演預遍遍一裡子腦在了慣習我,年幾這婚結.果結的壞最想前提來向事做,歲二十三,寂陳我

.個了翻,候時的半一到裝子箱

.嗯聲一的清不糊含是著接,陷下微輕墊床

.停沒我

.箱李行的邊腳我清看於終才,秒幾好了看眼著眯,上臉在打燈,起坐到直

”？哪去要你“

.來出拽裡夢從人被是像,煩耐不的好藏沒一有還,啞沙的醒剛著帶音聲的

.答回刻立有沒,上合子箱把,起站我

.來起皺慢慢心眉,箱李行看了看又,我著看

”？了點幾在現,寂陳“

.著對正,過轉我

”.來回人帶上晚天昨你“

.鍵停暫了按人被是像氣空的裡間房,口齣一話

.靜平裝假刻立又,皺吹風被面水像,住藏沒慌的間瞬一那.我上對行強快很又,開避識意下線視,下一了顯明孔瞳的

”？了錯聽是不是你“,點一了高拔音聲”？麼什說在你“

.上置位的者害在放己自把該候時麼什,該候時麼什,哭該候時麼什道知.緒控掌會很向一,人個這米薏林

.拍半了慢次一這,惜可

”.的我是不,大偏碼尺,鞋運士男雙一了多層三第櫃鞋“,平很氣語我”.門進十四點一十天昨你“

.話接刻立沒,張了張

”.了換單床,過開拉簾窗房客.的你是不,髮頭有地室浴“：說續繼我

.去下白點點一臉的

”？嗎怕可很樣這你得覺不你,寂陳“,意怒點了帶音聲,點個這住抓然忽”？我查你“

.駁反有沒,著看我

”——我,衍敷你話說你跟我,默沉是就班加是不你家回我,命要得冷就來本近最你“：來起快始開速語,口出了到找己自為以

.斷打我”.了夠“

.住愣

.好鋪階臺把給會也,繞在道知怕哪,完聽是總我去過.話說斷打很我

.有沒次這

.說我”.的釋解聽來是不我“

.下一了僵膀肩的

”.髒嫌,癖潔有我“

.地餘的旋迴何任有沒卻,高不氣語,來出說地句一字一我

.上臉在潑接直水冷盆一把是像話句這

.餘多得顯都刻一這在詞臺的好設預有所現發卻,麼什說想,了的

.音聲的快變吸呼下剩只,分過得靜安裡間房

.響的輕極聲一出發上板地在子,桿拉的箱李行起拉我

”？走樣這就你“,發音聲,來過應反於終”？走要你“

.說我”.走晚今“

”.了年五婚結們我,寂陳“,抖始開音聲的”？麼什算們我那“

.頭點了點我

”.吵沒才我以所“

.難讓更責指比話句這

.心會總前以我,套一這長擅來向.淚眼釀醞力努在是像,了紅慢慢眶眼,我著盯

.憊疲得覺只我在現但

.問我”？誰是人個那“

.答回有沒,下住咬即隨,愣一

.案答是經已就本默沉個這

.問追再沒我

.上板地在站腳著赤,床下然忽,候時的鞋換我,口門到拖我被箱李行

.問”？了道知就早是不是你“

.下一了停作的帶鞋係我

.說我”.點一道知“

”？了我乎在不就早是不是你“,信置可不著帶裡音聲”？說不麼什為你那“

.眼一了看,起站我

”.夫丈的你當我把有沒有你於決取,乎在不在我“

.聲失底徹讓話句這

.張慌的後穿看被種一是而,屈委是不也,怒憤是不,表的生陌很我種一了現出次一第上臉的

.來起亮燈應的廊走,門啟開我

”.的悔後會你“：口開然忽,秒一前的門出邁我在

.看頭回我

”.人的楚清想沒給留般一,事種這悔後“

.後在絕隔被燈的裡間房,刻一那的上關門

.頭回有沒我

20

.店酒的遠不司公離家一了進住面外在我

.釋解有沒,頭點了點我.客常是不是我醒提還臺前,候時的下放箱李行,好訂就早間房,意起時臨是不

.下一了震機手,點兩晨凌

.米薏林是

.息訊條一了發只,話電打沒

？嗎樣這要的真你——

.回有沒,眼一了看我

.冷更而反,完聽我怕.多更得說住不忍會就,通接旦一話電,楚清很

.條幾了多又候時的來出,澡個了洗我

樣那的想你是不我—— 行不行談談好好們我—— 了然突太得走你——

.覺睡去,上桌在扣機手把我

.班上常照我,上早天二第

.過停沒午上一機手的我,是的同不一唯.同不麼什沒時平和切一,應回頭點我,呼招打我跟事同

.司公了來接直,午中

.我找人有說,線打我給臺前

.了紅刻立圈眼,我到看.的過挑意刻是像,得配搭服,緻容妝,區息休在站,候時的去出走我

.見聽人的近附讓能好剛卻,大不音聲,我”.寂陳“

.面外到我跟意示,眼一了看我

.壁杯著地識意無指手,邊一在放包把後下坐,置位的窗靠了選,多不人店啡咖的下樓司公

.責指點一著帶氣語,口開先”.我回沒晚昨你“

.說我”.了睡我“

.答回麼這會我到料沒是像,下一了頓

”？嗎難多有我道知你“,說聲低”.睡沒上晚一我“

.口一了喝子杯起端是只,話接有沒我

.走下往始開,話說不我見

”.也裡心我,家在不直一近最你“,水有裡眼,我看頭抬”.樣那的想你是不……事的天昨“

.頭點了點我

.可認在我為以,下一了亮睛眼

”.應反沒都你麼什說你跟我,冷很得變你“,來下慢速語”.的樣這是不前以你可,忙作工你道知我“

.問我”？呢以所“

”.話說說人個找想是只我以所“：續繼即隨,住卡問一這我被

.靜平氣語我”？家回帶人把到說“

.住咬即隨,僵一臉

”.友朋是只的真“,說”.會誤個是那“

.穿拆有沒,著看我

.來起了多也話,氣口了鬆乎似

”.心小不麼這會不我,麼什做想的真我果如“,開避我被,我想手”？嗎楚清不你人的樣麼什是我,年多麼這婚結們我,寂陳“

”.你害傷想沒我,是思意的我“：句一了補刻立,對不到識意都己自,完說話句這

.下放子杯把我

”.釋解乎在不在我,過想有沒有你可“,說我”.釋解在都,話句一每的說在現你“

.住愣

”？麼什你是我那“,高拔音聲”？乎在不能麼怎你“

.看眼抬我

”.的選己自你“

.了白子下一臉的

”？由理個找在現？了走想就早是不是你“,牙著咬”？思意麼什是這你“

.頭搖我

”.的給你“,說我”.由理找有沒我“

.強勉很得笑,下一了笑然忽,秒幾了默沉

”？我著防就早是不是你,我訴告你那“,頭點”.行“

.說我”.有沒“

”？我察觀在直一是不是你“,我著盯”？節細多麼那道知麼怎你那“

.認承有沒也,認否有沒我

.安不更讓糊模種這

”.道知都麼什卻,說不都麼什你覺我“,來下低音聲”.人嚇很的真樣這你“

.話接有沒,流車的外窗著看我

.來下氣語,氣口了嘆然忽

”.間空點一此彼給要總,間之妻夫“,說”？好不好樣這別們我,寂陳“

.說我”.容縱是不間空“

”.法想的你說不來從你,題問有也你那“：上接刻立

”.聽沒你“,著看我”.過說我“

.子例出不舉己自現發卻,駁反想,張了張

”？了得誰,人的樣這你“,向方個了換”.冷是就你“

.頭點我

”.人別找你以所“

.看難始開臉,話出不說時一得堵話句這我被

”？聽難麼這得說話把要非你“,音聲著”？嗎話說樣這要定一你“

.說我”.實事述複是只我“

.下一了晃啡咖的裡杯,子桌下一了拍然忽

”！我乎在不本你“,害厲得紅睛眼”！了冷太你“

.來過看人有圍周

.憐可又屈委來起看,抖發微微膀肩,頭下低快很又,態失己自到識意乎似

.安有沒我

.頭起抬慢慢,應反到等沒,兒會一了等

”.年多麼這們我“,啞發音聲”？嗎會機次一我給能不就你“

”.的完用前之你是“,說我”.的給在現是不會機“

.來下靜安底徹讓話句這

.冷變點點一神眼,我著看

”.的說好麼什沒也我那,算麼這要非你“,頭點”.好“

.面了復恢,服下一了理整,起站

”.悔後別你,寂陳“

.應回有沒我

.我看頭回,下一了停又,口門到走

”.逃是過不你“,說”？嗎醒清很樣這你為以你“

.著看我

”.想麼這以可你“

.直筆影背,開離轉

.賬結起,兒會一了坐我

.了來回拉面場把,套一那才剛己自為以

.裡心了在記我被都,責推句一每,控失緒次一每,是的道知不

.爭了為是不

.切了為是

30

.店啡咖開離刻立沒我,後走米薏林

.有沒,遍一了過裡子腦在話句一每的說才剛把,鐘分十了坐我.影長出拖上璃玻在燈,輛一接輛一流車的外窗

.了急

.事件一第的認確我是這

.班下前提,天二第到挪議會把,司公到回我午下

.碼號生陌個一了到接我,上路的店酒回

.通接,秒兩了看我

”.杞枸劉是我“,慢放意刻,氣客氣語方對”？嗎生先陳“

.步腳下停我

.早更得現出中想預我比,字名個這

.問我”？事有“

”.米薏林於關“,說他”.面一見你跟想“

.應答刻立有沒我

.話通束結接直會不會我斷判在乎似他,下一了靜安暫短頭那話電

”.適合較比說面當話些有,得覺是只我“,句一了補他”.好太不態狀在現“

.址地了報我

.認確是只,協妥是不

.吵算不廳餐,點八上晚

.置位的裡靠個了選,了到前提我

.手先,來過走,我到看,眼一了看下四後門進他.細仔很得理打髮頭,淨乾著穿,輕年中象想我比杞枸劉

.沒我

.散沒意笑上臉,回收快很,下一了停空半在手他

”.我見肯你謝謝“,下坐他”.生先陳“

.頭點了點我

.說我”.吧說“

.容從氣語,辭說套一了備準乎似他

”.樣那的到看你是不並,事些有但“,說他”.見有我對你道知我“

”？你解理我讓想是,我找你“,他著看我”.要重不麼什到看我“

.了笑即隨,下一了愣他

”.難很,間中在夾在現米薏,得覺是只我“,說他”.上不談解理“

.然自很得,米薏他

.正糾有沒我

”.眼顯較比得現出是只我“,說他”.在存就來本,題問的間之妻夫們你“

.重減己自替在是像,巧很得說話句這

.問我”？的麼什做是你“

.下一了頓停,個這問會我到料沒然顯他

”.點一由自“,說他”.場市做“

.頭點我

”？呢收“

.下一了皺輕輕頭眉他

”.臉人看用不至“,說他”.用夠“

.笑了笑我

”.好那“

.下往續繼能只,作發好不又,刺諷在我得覺乎似他

”.題問有式方通們你是只,你乎在不是不“,說他”.的大害傷對,開離然突樣這你實其,生先陳“

.問我”？論結的出得你是這“

”.裡心在憋都事有所把,話說不,冷你說“,快很得說他”.的說是“

.問我”？對都的說“

.秒一了疑遲他

”.過難的真是,至“

.他著看我

”？談我跟替,置位麼什在站你以所“

.接直很得問話句這

.下一了繃顯明脊背的他

”.友朋是只我“,說他”.友朋“

.平氣語我”？裡家人別在現出夜半會友朋“

.了變臉的他

.音聲低他”？我查調你“

”.顯明太跡痕的下留你是只“,說我”.查調要需到要重不你“

.了默沉他

.僵得變始開氛氣的上桌

.向方了換氣語,姿坐下一了整調他,兒會一了過

”？嗎對,配不我得覺你“,說他”.我起不看你道知我,生先陳“

”.係關段一了進是只你“,說我”.配不配你價評沒我“

”.的造我是不“,上接刻立他”.裂有就來本係關段那可“

.說我”.請邀於等不裂“

.滿不出次一第里神眼,我著看他

”.私自最實其,人的樣這你“,說他”？理很己自得覺是不是你“

”？說麼怎“

”.拾收給丟子攤爛把,人走接直,鬧不吵不你“,說他”.了楚清算都麼什你“

”？鬆輕在現得覺你“

.說我”.的選是那“

.聲一了笑冷他

”.人別找會怪難“,說他”.冷真你“

.了界越到識意都己自他,完說話句這

.他看眼抬我

.問我”？你找才,冷我為因是,得覺你“

.答回刻立沒他

”.點一好裡心你樣這“,續繼我”？說己自跟麼這也是不是你“

.下一了結的他

.說他”.邊在我至“

.問我”？定確你“

.愣一他

”.冷我說,難說,哭“,說我”.我找來剛午中天今“

.住僵顯明表的他

”.有沒都句一“,句一了補我”.你提沒“

.經神的他了到接直是像話句這

.說他”.我騙你“

”.話實說意願,是提前“,淡很氣語我”.問去回以可你“

.久很了默沉他

.見聽沒是像卻他,首一了換樂音景背的裡廳餐

”.己自你了為是“,說我”.了為是不,我找天今你“

.惕警神眼,我看頭抬他

”.置位有經已是不是你,裡心在,認確想你“,續繼我”.了安不始開你“

”.是不都麼什就你,頭回一我怕你“

.白發臉他

.說他”.說胡你“

”.認確是“,他著看我”.解理是不的要你“

.收慢慢手的上桌在放他

”？嗎去回會還你“,說他”.話句一我給你那“

.答回刻立有沒我

.快變吸呼他讓,頓停的暫短這

.說我”.會不我“

.下一了鬆顯明膀肩的他

.住僵底徹他讓,話句一下可

”.你為因是不但“

.套外起拿,起站我

”.面外在就來本你是,你攔我是不“,說我”.子圈個這了不進你“

.眼一他看再有沒,開離賬結我

.聲步腳的來出追有沒後

.話句幾那才剛化消在還該應,位原在坐他

.下一了震機手,裡夜進走我

.米薏林是

？了他過見是不是你——

.回沒,眼一了看我

.前臺到站經已人個三第

.了變始開面局

40

.家了回我,早一天二第

.西東的下剩拿去回是,住去回是不

.慢很作,候時的轉我,楚清外格得顯里道樓在音聲的鎖門進匙鑰.人麼什沒還裡區小,亮剛天,早很得選間時

.了開門

.靜安中象想我比裡子屋

.面場撐己自給在是像又,人等在是像,直很得背,上發沙在坐米薏林.子櫃了進放被都子杯的用常我連,淨淨乾乾几茶,過拾收廳客

.起站,我見看

.問”？來回在現麼怎你“

.說我”.西東拿“

.住快很又,鬆一顯明表,箱李行到看沒,眼一了掃後我在目

.問又”？了哪去晚昨你“

”.店酒“

.問追再有沒,抿了抿

.遍多很過練演前提是像,齊齊整整架,來出空被經已半一那的我於屬裡櫃,室臥了進我

.裡子袋的來帶進放,好疊,來下取服件幾的下剩把我

.拾收我著看,口門在站

.說”？走搬樣這就算打你“

.短簡很得答回我”.時暫“

”.的買起一們我“,慎謹得變始開氣語的”？呢子房那“

.說我”.住你“

.下一了愣顯明

”？思意麼什你“

”.個這爭不我“,服疊續繼我”.思意面字“

.拍一了吸呼的

.問著接”？呢車那“

”.開你“

”？款存“

”.不,的你該“,說我”.分的前之按“

.局麼什設在是不是我認確在是像,我著盯

.問”？了好想經已是不是你“

”？麼什好想“

.輕很音聲,候時的字個這出吐”.離“

.好拉子袋把只,答回面正有沒我

”.步一走先是只我“,說我”.案答我給在現用不你“

.看難得變點點一臉的

.扯拉戰冷是至甚,賬舊翻.賬算.撕.吵,況種多很過想預

.出退地脆幹麼這會我,到想沒獨唯

”.笑可很我得顯,要不都麼什你“,住不忍於終”？麼什算樣這你“

”.得覺己自你是“,著看我”.得顯是不“

.一神眼得話句這

.路去住擋,前面我到走

”.逃是這你“,音聲著”.尚高很就樣這你為以別你,寂陳“

”.得記我“,頭點我”.過說剛你“

.躁煩加更得弄度態這我被

”？哪在放我把你？麼什算我那“,快變速語”.件條提不,鬧不,爭不你“

.說我”.哪在就我,哪在放我把你“

.白變子下一臉的

.說”.我在是這你“

”？麼什你“,平很氣語我”.要沒都麼什我“

.來話出不說

.房書了去,開繞我

.界越怕是像,塊一這敢沒然顯.位原在還都書本那的翻常我連,沒西東的上桌書

.屜遍一了查檢又,子袋進裝案檔的要重本幾把我

.雜複得變始開神眼,我著看,口門在站

.問”？回挽想不都點一的真你“

.問反我”？回挽種哪要想你“

.了住問被

”？麼什算,樣這在現們我那“,話的過說我住抓圖試”？嗎作合是姻婚,說直一是不你“

.說我”.裂破作合“

.拳攥手的

”？算麼這就裡眼你在“,笑冷”？賬算麼這就你“

.說我”.的賬變把先你“

.淚眼掉有沒卻,了紅眶眼的

.說”？了淨乾都麼什就,走一你,得覺是不是你“