遠處的海岸線蜿蜒曲折，像條銀色的絲帶鑲崁在大地與海洋之間。冬季的海面格外平靜，深藍色的海水在陽光的照耀下泛著粼粼波光，海風吹過，帶著淡淡的鹹腥味，卻沒有了往日的凜冽。海面上幾乎看不到任何船隻，只有幾隻海鳥偶爾掠過，在空曠的海天上留下淡淡的身影，更顯幾分寂聊。基地裡的窩棚和臨時設施在白雪的映襯下，輪廓格外清淅，火爐裡冒出的裊裊炊煙，在晴朗的天空下緩緩飄散，為這片荒涼的土地增添了一絲生機。

由於南匯老港沒有先進的遙測裝置和條件，科研人員們想出了簡易的辦法：在火箭上安裝紅綠電控訊號彈，以此來判斷髮射情況。助推器成功點火時，會亮起紅色訊號彈；發射後助推器順利熄火，就會亮起綠色訊號彈。為了確保萬無一失，大家先進行了火箭兩級點火測試。

測試當天，所有工作人員都聚集在發射架周圍，屏住呼吸注視著高高矗立的火箭。隨著王總工一聲令下，強子按下了測試按鈕，只見火箭底部瞬間閃過一團火光，紅色訊號彈嗖地一聲竄上天空，在晴朗的藍天下格外醒目。緊接著，幾秒鐘後，綠色訊號彈再次升空，在空中劃出一道優美的弧線。

“成功了！測試成功了！”人群中爆發出一陣歡呼，大家互相擊掌擁抱，臉上洋溢著激動的笑容。三個多月的日夜奮戰，終於迎來了階段性的勝利，這讓所有人都備受鼓舞，更加堅定了順利完成發射任務的信心。

火箭首次試射的日子定在了1960年1月的這一天，距離基地正式動工建設，前後只花了三個月時間。為了這一天，基地的科研人員們幾乎每天都天不亮就起床，投入到緊張的準備工作中。雖然天色還早，但發射場上已經是一片忙碌的景象，每個人都精神鬥擻，臉上帶著難以掩飾的興奮和期待。

發射場的條件依舊十分艱苦，指揮所是用草包裝上泥土臨時堆起來的，牆壁凹凸不平，外面糊著一層油紙，勉強能抵禦寒風；用蘆蓆圍成的發電站頂上蓋著厚厚的油布篷，幾根木杆支撐著，看起來隨時都可能被風吹倒。但就是在這樣簡陋的條件下，科研人員們沒有絲毫怨言，每個人都在爭分奪秒地忙碌著。

燃料加註是發射前的關鍵環節，然而基地沒有專用的燃料加註裝置，一直持續到發射前都沒有解決這項難題。沒辦法，只能按照原先的方案，由強子帶領著幾名年輕的技術員，找來幾十把腳踏車打氣筒，將它們串聯起來，作為臨時的壓力源。大家輪流上陣，雙手緊握打氣筒的手柄，使勁地上下按壓著。

凜冽的寒風中，每個人都累得滿頭大汗，額頭上的汗水順著臉頰滑落，落在冰冷的地面上，瞬間凝結成小冰粒。打氣筒的活塞發出吱呀吱呀的聲響，與大家的喘息聲交織在一起，構成了一首獨特的勞動交響曲。

“再加把勁，還差一點就滿了！”強子邊按壓著打氣筒邊大聲喊道，他的臉憋得通紅，手臂上的青筋暴起。經過幾個小時的奮戰，終於順利完成了推進劑的加註工作。

為了保密，試驗工作不能使用步話機和廣播喇叭，指揮所下達發射命令，只能靠手勢、吹哨子和叫喊。這對於面積廣闊的發射場來說，無疑是一個巨大的挑戰。王北海負責傳達點火前的最後幾道關鍵指令，他站在指揮所的高處，迎著寒風，扯著嗓子大喊：“各單位注意，檢查裝置狀態！”聲音在空曠的灘塗上回蕩，卻很快被風聲掩蓋了一部分。為了讓遠處的工作人員聽到，他只能用盡全身力氣，不斷重複著指令。

“燃料加註完畢，是否確認？”

“發射架固定完畢！”

“人員全部撤離安全域性域！”

。聽難啞沙得變音聲的話說，啞嘶得喊都子嗓的人個每，令指著遞載上位崗的自各在也子強和壇老的邊。疼地辣辣火，樣一過磨紙砂被是象都嚨的海北王，聲一喊每

。天藍向衝備準時隨，士勇的發待勢蓄位一象，澤屬金的冽冷著泛下耀照的在箭火的白銀枚這。箭火的上架發在立矗著視注地目，吸呼了住屏都人個每，聲無雀上場發，了來到於終刻時火點的張最。刻一這在聚凝都力努的有所，戰夜日的時小個多千一，食忘寢廢的月多個三

”！始開時計倒“：道喊聲高手右起舉緩緩後然，錶手看了看，腕手起抬，面前最的所揮指在站工總王

。著執的想夢對是，焰火團一著燒燃都中心的人有所，冷寒意在人有沒經已刻此但，吹在舊依風寒。頭拳了握地覺自不手雙，神的張而興著溢洋上臉，速加在都跳心的人個每。上之塗灘個整在盪迴，定堅比無卻啞嘶音聲，喊大聲齊著跟都人有所”……八，九，十“

。豪自和命使的有未所前了到切真們他，刻一這，來未的業事天航國祖是們他，芒著鑠閃中眼，箭火的發將即著們員技的輕年

。力了為化轉都力的有所，刻此，期的員人研科有所和任信的導領著負肩們他，穆肅神，立站肩並友摯位兩民大、常老和院楊

。量力的大強一了形，起一在織聲風與聲時計倒的一劃齊整下剩只場發個整”……一，二，三“

。揮一下向地猛手右，高提然陡音聲的工總王”！火點“

。部底箭火著盯地死死都目的人有所，鈕按火點了下按刻立員人發

。箭個整了噬吞間瞬，出而湧噴然猛部尾箭火從球火紅橘的大巨團一，著接，聲裂的耳刺聲一是的之代而取，現出未並景場麗壯的空升緩緩箭火中期預本原。眼子嗓了到提都臟心的人有所，間瞬的火點