梁承澤蹲在十平米出租屋的門口，手裡端著一個嶄新的、印著蠢萌貓咪圖案的陶瓷碗，碗裡是剛剛小心翼翼剔除了所有小骨頭的清蒸鱸魚肉。他覺得自己像個試圖進獻貢品，卻又生怕驚擾了神靈的遠古祭司。門虛掩著，留出一條十公分寬的縫隙，晚秋帶著涼意的空氣絲絲縷縷地鑽進來。

縫隙外的世界，昏暗的樓道聲控燈下，那隻獨眼的狸花貓，如同一個沉默的黑色剪影，蹲坐在那裡。它僅存的那隻右眼，是幽深的琥珀色，在昏暗光線下泛著冷冽的光，一瞬不瞬地盯著梁承澤，或者說，盯著他手裡的碗。它的姿態沒有絲毫乞食的卑微，反而更像一位審視臣民貢賦的君王，警惕，疏離，帶著歷經磨難後沉澱下來的、不容侵犯的威嚴。

這是《人類重連計劃》執行到第一百一十二天，梁承澤與這位“君王”的第十七次正式會晤。

關係的確立，始於一個多月前那場狼狽的“多肉葬禮”之後。那盆被他命名為“綠堅強”的多肉，最終沒能挺過他的“關愛”——澆水過於殷勤，爛根而死。在他對著空花盆發呆，感慨自己連最低維護成本的生命都無法維繫時，這隻獨眼貓，不知從哪個角落鑽出來，輕盈地（儘管它看起來並不輕盈）跳上窗臺，隔著玻璃，用那隻獨眼冷漠地瞥了一眼花盆裡的殘骸，又瞥了他一眼，那眼神彷彿在說：“廢物。”

那一刻，梁承澤感到一種奇異的羞愧。他被一隻貓鄙視了。

也許是出於某種補償心理，也許是計劃中“每週接觸三次真實體溫”的KPI壓力巨大（活物選項裡，人類依舊難以攻克，貓狗成為更現實的目標），他開始了投餵。最初是放在窗臺外的火腿腸，被無視。然後是昂貴的貓罐頭，被半夜來的其他野貓享用了。他眼睜睜透過窗戶看著那隻獨眼貓蹲在更高處的空調外機上，冷眼旁觀它的“子民”瓜分本屬於它的貢品，無動於衷。

梁承澤福至心靈，明白了這位“君王”的規矩：它需要專屬的、安全的、面對面的進貢。

於是，陣地從窗臺轉移到了門口。他開始固定時間，固定地點，使用固定的碗。過程極其緩慢，充滿了試探與退縮。他前進一寸，它便後退一尺。他稍有大的動作，比如忍不住打個噴嚏，它便會瞬間消失在樓梯拐角，留下一個空蕩蕩的樓道和內心同樣空蕩蕩的梁承澤。

但他堅持下來了。解除安裝了抖音、關閉了微博，夜晚的時間被無限拉長。準備貓食，蹲守，沉默地對峙，成了他一天中頗具儀式感的環節。他甚至為此專門買了一個筆記本，記錄每次投餵的時間、食物種類、“君王”的情緒狀態（他自行判斷）、以及雙方距離的微小變化。資料化一切，這是他熟悉的領域，只是這次，資料背後不再是冰冷的點選率，而是一個鮮活、戒備的生命。

今天，他嘗試了鱸魚。菜市場那位已經相熟的魚販大叔聽說他買魚是餵貓，瞪大了眼睛，一邊利落地刮鱗去內臟，一邊嘖嘖稱奇：“小夥子，你這貓養得比人還金貴嘞！”梁承澤只是訕訕地笑，沒好意思說，這貓還不是他的，甚至不讓他摸。

“吃吧，”梁承澤把碗又往外推了推，聲音放得極低，生怕驚擾了這脆弱的平衡，“沒刺的。”

獨眼貓的鼻子微微抽動了一下，空氣中鮮美的魚肉分子顯然發揮了作用。但它依舊不動，只是目光在梁承澤的臉和碗之間來回逡巡，評估著風險。

梁承澤不再催促，他甚至微微移開了視線，看向樓道斑駁的牆壁，給對方留下足夠的安全空間。這是他多次失敗後總結的經驗——過於熱切的目光，也是一種壓迫。他感覺自己像個笨拙的求愛者，用盡了心思，卻始終得不到一個確切的回應。

。了，貓隻那，時事公行例的返而功無次一是將又天今為以澤承梁在就。聲”達嘎“微輕的出發而踞蹲間時長為因節關蓋膝己自到聽能得靜安里道樓，逝流地秒一分一間時

。退撤備準時隨，繃，上澤承梁在定鎖終始眼獨的珀琥，步兩，步一。音聲有沒乎幾得輕步腳，步一第了出邁它，後然。憩休的戰場一是只態姿固凝的才剛彿彷，腰懶個一了地雅優其極、地慢緩先是而，碗近靠刻立有沒它

。視審次再，下停它，米半有還碗離距

。彈炸生的敏度極顆一除拆在正，家專排個像己自覺，吸呼住屏澤承梁

。聲嚼咀的足滿而微細了出發，裡碗進埋頭將於終，全安了認確乎似它，後最。短在都離距的退後和取叼次每，次四三了複重程過個這。去下嚥吞頭仰才，步兩退後刻立後然，魚塊小一起叼地探試、地速快，頭下低它，於終

。腳的麻蹲下一了整調慢慢，位單為米毫以是乎幾，地翼翼心小他。悅愉的實紮種一到他讓更，TPP的高超率選點個一出做，戶客的纏難個一定搞他比這。就的喻言以難一起湧至甚，地落石大塊一中心澤承梁

。耳刺外格得顯音聲這，中圍氛的靜安度極這在。音示提息訊信微的續連是，話電是不。來起震裡兜在機手，時這在就

。”之咒詛“的線連界世擬虛個那與著帶還然竟，刻時貢進的聖神此如在——”叛背“的他責指在彿彷，澤承梁眼一了看又，兜的澤承梁——源來的音聲眼一了看它。聲”嗚“的脅威滿充、的沉低出發裡嚨，起弓，惕警的部全了復恢間瞬裡眼獨，頭起抬地猛貓眼獨

。著安地義意無裡，音聲絕隔圖試地勞徒，兜住捂手用忙慌澤承梁”……事沒，事沒“

。澤承梁的惱懊心滿、地原在蹲舊依和，碗貓的半一了吃個那下留只。見不失消，口梯樓了到竄就步幾，嚴尊的犯冒被種一著帶，起豎高高尾，轉地豫猶不毫它，了滅熄之任信的中眼貓。了晚經已但

。碎擊易輕其將並，線連的弱脆、的實真點點一那的起立建剛剛了闖地暴們它。躁煩的名莫陣一到他讓卻刻此，語業專些那，像頭的悉些那。條幾十了刷息訊，論討烈激上線在正們事同，案方告廣的改修急個一於關，@狂瘋的群作工門部是上幕螢。機手出掏，上框門在靠地然頹他

。外在絕隔底徹界世的纏糾實現於屬個那將，門上關，口門到回他，後然。慢緩作，著洗清地細仔他，唾和漬油的下留咪貓上壁碗著刷沖流水。裡槽水在放，間房進走，碗貓個那起拿先是而，覆回刻立有沒他