槐根村的安穩日子只過了半載，入了冬，天寒得早，老槐樹的葉子落得精光，枝椏禿愣愣地戳在黑夜裡，竟又透出幾分森冷。狗剩總覺得心裡發慌，那枚揣在衣兜的焦黑桃木符，近來總在夜裡發燙，燙得他心口發緊，像有團火在燒，而秀蓮嬸的墳頭，也開始出了怪相。

先是墳前的野菊花，一夜之間全枯成了焦黃色，花杆脆得一折就斷，斷口處淌著黏膩的黑汁，聞著有股淡淡的腐腥。接著是村裡的小娃，一到後半夜就哭嚎不止，哄都哄不住，小娃們都說，看見墳頭站著個小小的白影，披著頭，垂著手，就那麼定定地看著村裡，眼窩處是兩個黑洞洞的窟窿。

更邪的是守夜的馬燈。狗剩帶著栓柱和鐵蛋守夜，黃銅燈身擦得再亮，點著後光也總泛著青幽幽的冷色，風一吹，燈苗扭得像蛇，映在老槐樹幹上，竟晃出無數小小的手影，扒著樹皮，像是要爬出來。栓柱頭回見這光景，手裡的桃木枝攥得咯咯響，聲音發顫：“狗剩叔，這、這不是秀蓮嬸的動靜吧？她的光都是暖的……”

狗剩沒說話，只是摸向衣兜的桃木符，符身燙得厲害，他抬頭望秀蓮的墳，新土堆的墳頭竟裂了幾道細縫，縫裡滲著絲絲縷縷的白氣，不是之前散怨的柔和白氣，是冷的，像冰碴子似的往人骨頭裡鑽。他心裡咯噔一下，去年挖樹洞取屍骨的畫面猛地湧上來——那時槐根纏得緊，後生們剔根時只顧著護著秀蓮的屍骨，莫不是漏了什麼？

這話沒說出口，夜裡的風就陡然變了。原本輕輕的風，忽然卷著尖嘯刮過來，老槐樹的禿枝亂晃，發出“吱呀吱呀”的怪響，像是有東西在掰扯樹枝。鐵蛋離墳頭近，冷不丁被什麼東西絆了一跤，整個人摔在墳前的裂縫邊，他剛要爬起來，腳腕就被什麼纏上了——是槐根，細如手指的槐根，從墳頭的裂縫裡鑽出來，死死繞著他的腳腕，根鬚上還沾著黑泥，涼得像冰。

“叔！救我！”鐵蛋的慘叫聲刺破夜空，狗剩和栓柱立刻衝過去，柴刀砍在槐根上，竟濺出暗紅的汁液，像血似的，槐根不僅沒斷，反而越纏越緊，順著鐵蛋的褲腿往上爬，根鬚裡竟伸出幾隻小小的手，指甲尖尖的，摳著鐵蛋的小腿，摳出一道道血印。

狗剩心頭一狠，把桃木符按在槐根上，符身“滋啦”一聲冒起白煙，桃木符的焦黑碎屑往下掉，槐根才猛地縮了回去，鑽回墳頭的裂縫裡。鐵蛋的腳腕已經腫成了紫黑色，上面留著一圈小小的指印，深嵌在肉裡，看著觸目驚心。

“是稚魂。”狗剩盯著墳頭的裂縫，聲音沉得像夜，“秀蓮嬸當年，怕是不止自己遭了難。”

這話一齣，栓柱和鐵蛋都僵住了。王老頭趕過來時，手裡拎著一捆黃紙，見著墳頭的光景，渾濁的眼睛瞪得老大，半晌才癱坐在地上，拍著大腿哭：“造孽啊！造孽啊！我咋把這事忘了！秀蓮當年懷了娃，都快生了，婆家嫌是女娃，不僅害了她，連那沒出世的娃，也一起塞樹洞裡了！那娃的屍骨小，被槐根裹在最深處，去年挖的時候，竟沒人發現……”

話音未落，老槐樹的樹身就開始滲暗紅的槐膠，比去年的更腥，更稠，順著樹幹往下流，在地上積成一灘，灘裡竟映出一個小小的身影，坐在槐根上，哭著喊娘。秀蓮嬸的墳頭裂得更大了，從裂縫裡傳出淒厲的哭嚎，不是女人的，是娃娃的，尖細，刺耳，聽得人耳膜生疼，村裡的狗全叫了起來，家家戶戶的燈亮了又滅，像是被什麼東西掐斷了火。

狗剩知道，這稚魂的怨氣，比秀蓮嬸當年更甚——未出世便遭了害，屍骨被壓在母骨之下，連個名分都沒有，日日夜夜被槐根裹著，見不著光，如今見秀蓮嬸的冤屈得雪，自己卻依舊埋在黑暗裡，這才出來索怨。