十月初三，匠作監後院的實驗工坊裡，墨衡正對著一桌子小方塊發呆。

那些是膠泥燒製的方塊，每塊一寸見方，正面凸刻著一個反寫的漢字。桌上散落著數百個這樣的方塊，有“天”“地”“人”等常用字，也有“犁”“耬”“耙”等農具用字——這是墨衡按陳囂的構想，試驗的第三批膠泥活字。

“墨先生，這‘水’字又裂了。”一個年輕工匠遞過來一塊斷裂的活字。

墨衡接過，對著光仔細看：“還是燒製溫度的問題。溫度太高，泥字脆；溫度太低，又不堅固……”他疲憊地揉了揉太陽穴，這已經是連續第七天熬夜了。

自從兩個月前陳囂跟他描述了“活字印刷”的構想，墨衡就著了魔。他帶著十個工匠反覆試驗：先是用木活字，但木料吸水後容易變形；改用錫活字，成本太高；最後嘗試膠泥活字，燒製工藝又成了難關。

“先生，要不今天先休息？”年輕工匠小心翼翼地問。

墨衡搖頭，起身走到窯爐前。爐火正旺，裡面燒著第四批泥字。他盯著爐膛裡跳動的火焰，腦中回想著陳囂的話：“關鍵是均勻受熱……像燒瓷器那樣，要有匣缽保護……”

“有了！”他忽然一拍大腿，“用細沙做墊層！把泥字埋在沙裡燒，受熱均勻！”

工匠們面面相覷，但沒人質疑——這幾個月，墨先生的奇思妙想已經帶給他們太多驚喜。

當天深夜，第四批活字出窯。

墨衡小心翼翼扒開細沙，取出一個“文”字。泥字色澤均勻，質地堅硬，敲擊有清脆聲。他拿起刻刀用力刮，只留下淺淺白痕。

“成了！”他聲音發顫。

十月十五，陳囂在書房接到墨衡急報，匆匆趕到匠作監。

”！看您，使略經“：人嚇得亮睛眼但，黑烏圈眼衡墨。字活滿鋪桌長張一，裡坊工驗實

。頭開的》文字千《篇一排間眼轉，板鐵排被字活個個一……”黃“”玄“”地“”天“——字揀中盤字從地練後然。劑合黏的合混灰紙和蠟、脂松層一上鋪勻均上板鐵在，框木以圍周四，板鐵塊一來取他

。墨上刷，平面字將板平用他，後卻冷。定固字活，化融劑合黏，烤烘上爐火小到移板鐵將衡墨”。熱加，了好排“

。過刷輕輕刷棕用，紙上鋪，後最

。吸呼了住屏都人有所，間瞬的紙揭

”……張列宿辰，昃盈月日。荒洪宙宇，黃玄地天“：跡字的整工列四著印地晰清，上紙

！勻均墨，明分畫筆，晰清跡字

”！了好排就辰時個半才這……這！月個三要》文字千《套一刻，版子輩一了雕夫老“，橫縱淚老得激匠工老個一”！了功的真！了功“

。差不毫分，樣一模一都張一每。張幾十了印連接又，抖發在手衡墨

。破突的命革是經已這，代時個這在但，緻的刷印世後上不比然雖。詳端細仔，紙的香墨著帶還張一起拿囂陳

。問他”？呢本“

”！三之分十的版雕到不本，上書本每到攤！本百一印能就天三刷印版排，貫五本製燒，個千三字用常套一，字活用而。貫十二至本，月個三刻人匠練請，料木好上耗要，版雕》文字千《套一“：好算已早衡墨

”！功大了立你，衡墨“，氣口一吸深囂陳”。七了低降本，說是就也“

”！完月個三。份千兩》要摘例條理管西河《，本百五》冊手療診病見常《，本千一》略要政農《，套千三》書叢學蒙西河《刷印：務任批一第。事局領兼你，’局書印西河‘立設即立“：令下即當他

。躍踴者名報，高也錢工，字識求要作工份這——工字排做員學字識名十二了募招堂學務政從又，匠工名十三來調監作匠從衡墨。敞寬方地，棧貨一的城半趙原在設局書印

。冊訂裝式正》文字千《的刷印字活本一第，底月十

。文百一價售，》文字千《本一：格價是的撼震最。用耐實結但糙然雖，紙竹的產自西河是張紙頁，刷印紅用名書，板紙厚是面封——凡非義意書本這

。震州涼，出傳息訊

”？文千一是不定確你？文百一？多“：盤算了摔點差，時格價個這到聽，頭孫老櫃掌的店書”齋墨文“東城

”！價個這按都材教堂學蒙後以，本千三印先要說還！呢口門司易市在示告的局書印！確萬真千“：議思可不臉一也計夥

。倍十的版字活是格價但，更跡字，好更張紙。錢貫一賣，文百八要就價進，貨的進安長從年去他是這——》文字千《版雕本那裡店起拿著抖頭孫老

。上子椅在坐癱他”……意生這們咱……了完“

”！賣著幫以可們咱！售代要不要們他問問！局書印去！快“：來起跳然忽，天半了喪頹，人意生是竟畢頭孫老但

。接直更應反的姓百通普，間時一同

。人了滿圍就，來出剛示告，口門司易市