春耕才剛收尾，風就變了方向。

原來從北邊刮來的乾熱風不知哪天悄悄歇了腳，取而代之的是一股從西邊漫過來的黃沙。這沙暴不算大，跟去年那場幾乎把薪火村連根拔起的暴風比，簡直是拿瓢潑跟拿碗灑的區別。可它來得急，急得不像話。太陽還明晃晃地掛在半空，西邊的天就黃了，那種黃是沉甸甸的，像一塊被水泡透了的舊氈子，一點一點往頭頂壓。風還沒到，空氣裡先有了一股土腥味兒，嗆嗓子。

蕭寒當時正在地頭蹲著看黍子苗。這些苗是半個月前點下去的，好不容易從沙裡鑽出來，兩片子葉剛剛張開，嫩綠嫩綠的，像嬰兒手指頭。風來了，苗先有了反應，葉子開始抖，抖得很輕，一下，兩下，然後突然整片地都彎了下去。黃沙撲上來的時候，是橫著打的，一粒一粒像小石子，打在骨杖上噼啪作響。蕭寒沒動。他單膝跪在苗壟邊，把骨杖橫插在土裡，人弓著背，拿肩膀給那幾排苗擋風。

風裹著沙子從他脊背上掃過去，衣袍被灌得鼓起來，像一張繃緊的帆。沙粒打在裸露的脖頸上，生疼。但他沒縮脖子，眼睛始終盯著腳底下那些苗。苗被沙壓趴了，葉子貼在地面上，葉面上糊了一層細細的黃粉，看上去跟死了似的。可蕭寒看得仔細，苗的莖杆根部還直著，那一截剛扎進土裡不久的白根，牢牢咬著沙土，紋絲不動。

風過得也快。大約一炷香的工夫，西邊那層黃氈子就捲過去了，太陽重新露臉，照在滿地狼藉上。蕭寒慢慢直起腰，骨杖從土裡拔出來，往杖頭上吐了口唾沫，蹭掉沾著的沙。他重新蹲下去，用拇指和食指捏住一片苗葉，輕輕一抖，沙粒簌簌落下來，底下的葉子露出來了，還是綠的，那種嫩得透光的綠，葉脈清清亮亮地分著叉，一點沒傷著。

沙暴過去了。

聲音從身後傳來。鐵骸不知什麼時候走到了地邊，兩隻手抄在袖子裡，眯眼看了看西邊，又看了看地裡的苗。他的臉讓風沙打了一層薄薄的泥色，顴骨上有幾道乾裂的口子，那是常年在外頭跑吹出來的。

苗沒事？鐵骸又問了一句。他這個人不愛多話，但每句都問在要緊處。

沒事。蕭寒站起來，拍了拍手上的沙粒，根扎住了，風一過就直。春苗不怕沙打，就怕連根拔。

鐵骸點了點頭。他彎腰拔了一棵被沙埋了半截的苗，看了看根鬚，又小心地插回原處，把土摁實。黍子這東西賤，命硬，跟咱們的人一樣。

蕭寒沒接這話。他拄著骨杖，慢慢轉過身，面朝西邊。西邊那道地平線被風沙淘洗過一遍，比往常清晰了許多，沙丘的輪廓一條一條的，像老人手背上的青筋。遠處的天是藍的，但藍得不乾淨，底下浮著一層淡黃色的塵，那是風颳起來的細土還沒落定。

西邊呢？

鐵骸愣了一下。他把手裡的土拍掉，直起身來。西邊什麼？

。兒味人有還，子沙是只不的來過吹風。人有還，地有還該應邊西。來邊西從風。去方地的見不看到直一，長越拉越，線一像目，線平地的濛濛灰道那邊西著看睛眼的他。穩很但，高不音聲的寒蕭？人有沒有還，裡漠沙些那邊西

？走邊西往想你，分幾了低才剛比音聲，口開於終他，主盟。粒沙和泥幹了滿沾上筒靴，靴皮的底了穿磨雙那上腳己自看了看頭低他。實紮，當穩，勢姿慣習的下留人的口礦站年常是，著開叉腳隻兩，側寒蕭在站他。久很了默沉骸鐵

。人些那接去，了結，下一了頓他……邊西往，村建邊西往，荒開邊西往。去邊西往得就，多更要。夠不也氣力，夠不，夠不水，地擴能不，人添能不，了多能不也再但。人多千四這養夠，了夠，畝千三。地片這前面著指，步兩了走頭地往杖骨著拄他。脆乾得答寒蕭

？人些哪是人些那

？不得記你，人多去下倒上路一。頭出百三剩裡這到走，人多百四，來過逃邊北從們我初當。的熱是子底但，瀾波麼什沒頭裡，水的了曬汪兩像，淺很得顯下日在睛眼的他。骸鐵著看，來過轉寒蕭。人的路活到找沒還些那

。沫唾口了嚥是像，響聲的輕很個一出發裡嚨他。鹼鹽的上地在正羊沙只幾十有面裡，的矮矮，的編枝柳紅用是圈羊。上圈羊的搭新排那遠在落，了開別目把他。話答沒骸鐵

。蓋子沙拿，到不找都頭石塊連候時的人埋。個五倒床河幹片一過。個兩倒子窩沙個一過，說他。得記

。個幾倒多就，了晚去。命掙裡沙在，樣一們我的初當跟，人有還定肯邊西。子村的頭前個那是就們我在現，說寒蕭。活能半多，著接子村的頭前個有是要，人的下倒些那

。態形的來出養路走頭著低裡沙風在年常是，駝是不但，彎點有背。平踩腳的面後被又，坑小出，上地沙在點杖骨，的下一下一，快不步腳。走回往轉，杖骨著拄他

。看看邊西去人帶我天明。下一拾收

。門的嚴關沒扇一像，兒那在橫地楚楚清清線條那，了停風。線平地的邊西看了看頭抬又，影背的寒蕭看了看，兒會一了站地原在骸鐵

。了來起都村火薪個整，上晚天當

。話準句說他等地眼，他著圍人輕年個幾邊旁。著豎直一朵耳但，理不也誰，油流滿得吃他，淌下往裡頭指從油，羊沙烤塊一啃邊火在蹲正熊馬。論議地舌八七，人了聚邊堆火篝。事的走西往要主盟了道知都戶戶家家乎幾，夫工的煙袋一，快得傳息訊

？啥有底到邊西，叔熊馬

。下留就的怕們你。去他跟我。來起濺子星火，扔一裡火往頭骨把他。去就那，去說家當但。道知不。蹭了蹭背手拿，去下嚥的裡把熊馬

。路探能，快腳我！去你跟我，高老得脯，來起站子夥小的栓二個一！了怕誰

。路枉冤天半了走多，了反探向方把，路探去你回上，道笑子漢的些大紀年個一邊旁，吧了算你

！樣一得長丘沙是那

。便方藥草裝路遠走，上背在背能了好編，的用簍藥編蘿阿給是枝柳紅些這。一另削去下放又，看了看火著對來起拿，一完削。弧的冷清道一出勾睛眼的長狹雙那把，上臉在照月。下一了彎微微角，執爭的人輕年些那著聽地抬不也頭。上蓋膝在落卷著打屑木的來下削，響沙沙來皮木起削，薄刃刀，刀短的帶隨把那是刀的。枝柳紅一削在石刀磨塊一拿正，方地的點一遠稍在坐子仙煉火

。閃一閃一裡火在，亮鋥，的打鐵廢拿骸鐵是頭箭，來箭支三出又他，弓完。的來出磨弓拉年常是，出突節指，長很指手的他。落不寸一，把弓到梢弓從，細仔很得，臂弓著回來皮塊一拿他。很得繃，的筋狼沙是，弦的換新是弓。弓把那他著抱裡懷，邊旁子仙煉火在坐七陳

？去也天明你，口開然忽子仙煉火，七陳

。獵人有得。野有就沙風有，沙風有邊西，囊箭回箭把七陳

？夜守裡村在留不你

。頭後管我，頭前擋叔熊馬。個一熊馬帶只能不，門出主盟，說再，上肩到背弓把七陳。呢在叔骸鐵

。的白銀著泛子葉，上冠樹在照月刻此。辣潑得綠，枝新發年年冠樹但，臉人老像得皴皮樹，住得抱才抱合人男個三，樹棵一的大最上邊洲綠片這是楊胡老。上楊胡老棵那口西子村在落，去過越上火從目的。邊手在擱，扎了紮繩皮拿，起一到攏枝柳紅的好削幾那把，麼什說再沒子仙煉火

。西東拾收裡家在正蘿阿

。袱包一了塞囊囊鼓鼓，水了灌囊皮拿，米沙炒把兩了塞又，齊整碼餅麵黍塊一塊一，糧乾裝頭裡往。實結還但，了白發得磨角邊，布藍，的給婆石是袱包。裡袱包進塞卷一胡子襖把，氣口了嘆後最。齊對沒裡哪得覺總，遍一了疊新重，啟開又，正正方方得疊，好疊子襖把。的染時藥採年去是，漬草的掉不洗道幾有上面襖，上蓆草在鋪襖皮小的

。拍了拍，住蓋糧乾拿又，層裡最袱包進放地心小包布小把，咬了咬。度溫的指手婆石著留還彿彷上尖針，尖針那的長最了尖指拿蘿阿。的淡淡銀，牛像得細針，短兩長三，針銀的下留婆石是面裡。啟開，包布小個那出後最

。蘿阿

。黑著嵌裡甲指，掉洗沒也遍幾好了洗，子印的鏽鐵和泥是全上手隻兩。促侷點著帶上臉張一的黢黢黑，來進沒，外門在站他。工礦李是。人有口門

？叔李

。去著跟想我。走西往要天明說聽我，手了工礦李……個那

。礦沒，子沙是全可邊那，叔李。下一了愣蘿阿

。忙上幫能就我，有是要邊西。多夠不但，有就下底村火薪們咱在西東這。石礦的鐵含種那是，頭石小的乎乎黑塊一有裡心掌，開攤，來出手把他。西東的下底地看我，樹看水看睛眼人輕年們你。頭石用得都，基地打、渠水修、牆壘。行也頭石有，礦沒算就？呢礦有是要邊西，思尋我可，笑了笑地憨憨工礦李。道知我

。說哥哥我跟我。行。頭點了點。氣的來出焐溫他有還面上，頭石的心掌他著看蘿阿

。便靈不，傷過是就他？吧對，瘸是不哥哥你……個那。頭回又步兩了走轉，臉了地興高工礦李

。實實嚴嚴得鉚，皮鐵圈一了包端底，的潤油著泛，過磨打杖，杖骨是然果，來出後背從西東一把他。實結更，道一了箍新重鐵廢拿我，了鬆箍鐵的下底那的來原。杖骨的新一了打他給我，說想是我，子鼻了工礦李。好就那

。的溜溜得磨，刺沒，緣邊皮鐵了指拇拿。穩很裡手在握但，點一了沉那來原寒蕭比。掂了掂，來過接蘿阿

。叔李謝謝

。把一是把一多。勁費坑刨，地邊西。鍬鐵把一帶多我上早天明，了對，說頭著撓，來回又步幾了走。了走轉，手擺擺工礦李。啥謝

。了發出就伍隊，著黑還天天二第

。正拽沒，子帶拽了拽己自，的歪歪得背袱包小，邊旁他在跟蘿阿。的用子棚搭上晚是說，皮卷一著抱的有，囊皮拎的有，頭鎬扛的有，工和糧乾著揹個個，人輕年個十二。丘沙的圍周掃在直一睛眼隻兩，置位的後偏間中伍隊在走，箭挎弓背七陳；刀短著彆裡腰，簍藥著揹子仙煉火；水囊兩和索繩捆一著揹，頭前最在熊馬：伍隊的後看了看他。當穩來原比，打不裡沙進嵌箍鐵的下底，試了試他。杖骨那的打新工礦李著拄裡手，口村在站寒蕭。長又細又得拉子影的人把，來上漫後背丘沙從的濛濛灰，白肚魚泛剛天的邊東

？了帶針銀個那你，眼一了看寒蕭，蘿阿

。命救能針。使好刀比針，外在門出，說婆石，袱包拍了拍蘿阿。了帶

。水著凝上子繩，著晃輕輕裡風晨在轤轆的井口那間中村。咩的低低聲兩出發爾偶，著臥還羊沙的裡圈羊。飯做火生在家人的起早是那，煙炊的細細著冒上頂屋的房坯土座幾，中睡沉在還子村。村火薪眼一了看頭回，麼什說再沒寒蕭

。步一第了出邁邊西朝，過轉他

。天三了走

。膊胳揮頭回後然，圈一看面四棚涼搭手，頂丘沙上爬噔噔噔，快實確腳他，路探頭前最在走栓二。子果乾的年去著掛上條枝，裡窩沙在趴地矮矮，叢棘沙到看能爾偶。寸半陷腳一踩，的綿，的黃，多不差的圍周村火薪跟，丘沙的悉是還丘沙，天一第

！彎沒！前往

。走著接再他，了來上寒蕭等。著等麼那就，話說不也，來下停就熊馬，挪一步一，子著側得坡上杖骨著拄寒蕭，了陡丘沙候時有。走續繼就，上得跟他見，寒蕭眼一看頭回時不時熊馬。氣哧呼哧呼頭舌著吐，邊腳在跟狼沙，實得踩都步一每，大子步他，個二第在走熊馬

。了底個一剩就，響啦嘩頭裡，晃了晃囊皮起抓，坐一上地往，來回路探栓二。皮白的裂乾是全上，始開人有。大著皮囊的癟癟，來起晨早天二第，半個一掉喝天一頭，囊皮個兩的背人每。了沒快也水但。腳陷麼那頭前像不去上踩，些一，地沙的緩平種一變漸漸，矮越來越丘沙。了變始開景，天二第

。了去不回都走再，吧頭回咱。啊有沒也啥邊西這，了啞子嗓他，的家當

。沙裹不，的刮幹是風，方地的西東有沒。沙風出得颳才西東有。西東有定一邊西。來邊西從暴沙。靴皮的子口是全得磨雙那下底出，來起掀角袍把，來過吹後背他從風。上頭杖在搭疊手雙，前面在杖骨把，上地沙在站他。說寒蕭。走走再

。了幹麼那沒嚨，水口了出泛實確裡他，兒會一了過但。的苦是那，團一皺頭眉，裡進塞來過接栓二。的津生。著含。栓二給遞子葉草乾片一出裡簍藥從，來上走面後從子仙煉火

。去下再，來起拔，去下杖骨，步一，步一，面地的遠丈一面前著盯睛眼，頭著低他。停沒但，了來下慢子步的寒蕭。水層一著隔像，抖在都西東的遠看，氣熱的薄薄層一著浮上地沙。熱著覺能都底鞋著隔，燙發始開面地，候時的頂頭正了到太。走續繼伍隊

。去過遞巾布塊一出裡袱包從。掉下往滴一滴一，上尖下到匯來下淌汗，汗是全上頭額他見，臉的寒蕭看看頭側就步幾走。片大一了溼上背衫單件那頭裡，上膊胳在搭了就早襖皮小，邊左他在走蘿阿

。，哥哥

。走續繼著攥麼那就，還沒裡手在攥他。水出擰能，了溼巾布。把一了抹上臉在，來過接寒蕭

。了不兒那在僵人個整，前眼在搭手隻兩，上頂丘沙矮個一在站他。了住站然突栓二的面前最在走，候時這在就。上面沙在拖地斜斜，長拉慢慢下底腳從子影的人，了偏西往始開太。辰時個半大了走又

。喊面後在熊馬？麼怎

。看看來上們你……們你。開張又，上合又，著張，看下往頭轉，手下放慢慢他。話答沒栓二

！的綠有面前！的家當：喊面下著衝頭過回，下一了滾下上結他。了住愣也人個整，一向方的看栓二往，去上躥步兩並步三熊馬

。膊胳的他住扶手蘿阿，下一了踉裡沙在腳的他，候時的頂登。去上走步一步一杖骨著拄他，跑沒寒蕭。旗的裡風像得搖尾，躥面後在跟也狼沙，跑上頂丘沙往全啦啦呼人輕年個十二。鍋了炸伍隊

。看下往，頂丘在站他

。睛眼晃，的晶晶亮，西東的反層一有部底地窪見看能，些近再。子綢綠的兒那在忘人被塊一像裡漠沙的澄澄黃在，片一連冠樹的子林。子銀碎的地一了撒像去翻來翻，白灰是面背，綠深是面正，著翻裡風在子葉的楊胡。裡那在長林楊胡片一，央中地窪。地窪的然天個一形，去下低然忽地沙，地里二約大方前