歲次庚辰。秋。

臺北，外雙溪。

入夜之後，故宮博物院隱在山坳裡，只露出重簷歇山的輪廓，在月光下泛著青灰的光。白日里遊客熙攘的廣場，此刻空無一人，只有幾盞路燈亮著，照出昏黃的光暈。

九月將盡，夜風裡已有涼意。吹過山坳，穿過簷角，嗚嗚地響，像是什麼人在遠處說話。

陳研究員最後一個離開辦公室。

她今年四十三歲，在臺北故宮工作快二十年了，是器物處的研究員，專攻清代宮廷文物。今天下午，庫房那邊打來電話，說清理一批舊藏時發現一個木箱，登記冊上沒有記錄，請她過去看看。

那箱子是在山洞庫房最深處找到的。當年文物遷臺，裝箱時兵荒馬亂，有些東西登記不全，這些年陸續發現過不少。她本沒當回事，打算明天再去。但電話裡的人說，箱子有些古怪，讓她最好現在就來一趟。

她來了。

庫房在山洞裡，恆溫恆溼，常年不見天日。她穿過一道道鐵門，走到最深處，看見了那個箱子。

烏木的箱子，約二尺來高，四角包著鎏金的銅葉，紋飾繁複。銅葉上生了綠鏽，但花紋依稀可辨——是西洋的樣式，蔓草、捲雲、小天使。

箱子沒有鎖，只是扣著。她開啟箱蓋，往裡看了一眼。

是一尊像。

烏木雕成，聖母抱子，垂目下視。通體焦黑，像是被火燒過。聖母的面容隱在暗處，眼眶處空空蕩蕩，什麼都沒有。

。來人著等，裡那在直一是像倒，像的過燒火被尊一像不得詳安，了詳安太態姿的像那——了白明來後。對不裡哪得覺總，久很了看像那著盯

。房庫存暫，考待源來，文來攜士教傳洲歐紀世九十似疑：字行幾了寫上冊記登在，蓋箱上合

。了點九快經已，錶手眼一了看，完寫

。走能都眼著閉，年十二了走路條這，怕害不倒。路夜段一走要，林車程計下山到裡這從。車程計著等，上階臺的前門宮故在站刻此

。麼什喊在人有是像，聲一聲一，鳴蟲來傳遠

。態姿的怪古些有得詳安那起想。眶眼的空那起想。像尊那的見看午下起想然忽

。後腦在甩頭念些那把，車了上。了來車程計

。睛眼隻一像，著亮，燈盞一的上簷重剩只，裡夜在沒廓的宮故，眼一了看頭回。去開下山往，坳山出駛子車

。夢個一了做員究研陳，裡夜天那

。的豔豔紅，果蘋盤一是面前最，品果鮮時、羊整豬整著擺上桌，桌供張一是前面。明通火燭，繞繚菸香殿，裡殿宮的大很座一在站裡夢

。樣一的活像，在都字些那見看只，清不看字的上位牌。頂殿到排直一面地從，層一層一，麻麻。位牌多很是，面後桌供

：邊耳在是像又，來傳方地的遠很從是像，近忽遠忽，忽忽飄飄。來傳面後位牌些那從音聲個一

”……瑪阿“

。汗是渾，醒驚然猛

。了亮矇矇經已天，外窗

。著跟西東麼什有得覺總員究研陳，後以那從

。有沒都麼什，頭回一猛。人個一著站邊門見瞥餘，料資理整腦電著對，室公辦在是候時有

。子箱了滿擺上子架，子架排排一有只，看去頭回。聲步腳有後見聽，文記登人個一，房庫在是候時有

：喊遠在人有是像，輕很輕很。音聲個一見聽，候時的著睡要快，上床在躺，裡夜在是候時有

”……瑪阿“

。了好就息休多，大力作工是概大，說著笑事同。事這起說事同跟

。提再有沒

。歷來的像尊那查始開但

。冊記登的黃發份一到找於終，去過翻箱一箱一。翻人有很，落角在堆，箱一箱一，案檔舊的臺遷年當有裡室料資

：字行一見看，頁一後最到翻。數件、稱名、號編的文箱一每著錄記，楷小筆是都，麻麻，頁一頁一，上冊記登。港隆基抵文，年八十三國民

”。二七三字雜：號編。詳不源來。尊一像母聖雕木洋西裝。箱一件雜“

。詳不源來

。久很了默沉，冊記登上合

。房庫了去又，午下天那

。等在像，著開半子箱，置位的來原在還像尊那

：輕很音聲，口開然忽，久很久很了看。眶眼的空像尊那著看，前子箱在站

”？誰是的等你“

。答回有沒

。響地嗡嗡，機風的溼恆溫恆裡山有只

。開離轉，上合子箱把

：來傳方地的遠很遠很從是像又，的來出傳裡子箱從是像，輕很輕很。音聲個一見聽然忽，時口門到走

”……瑪阿“

。頭回有沒，步腳下停

。界世的面外到回，門鐵道道一過穿，房庫出走後最。久很久很，裡那在站

。巒山的翠青遠著，睛眼起眯。眼刺

。麼什喊在人有是像，聲一聲一聲鳴蟲那。鳴蟲的約和，息氣的木草來帶，過吹風山

。清不聽，麼什喊

。清聽想不也

。記登照拍新重要都品藏有所，化字數文行進宮故，春年十九國民

。室影攝到送，出調房庫從被，像母聖的號”二七三字雜“尊那

。門快下按，頭鏡準對，燈整調，上臺影攝在放像把他。久多沒業畢校學從剛，子夥小輕年個是的照拍責負

。涼一背後得覺然忽他，刻一那的響聲門快

。過走後他從，西東麼什有是像

。上子架在待地靜靜，文的排一排有只，人一無空裡室影攝。眼一了看頭回他

。作工續繼，頭搖搖他

。下一了抖手的他，候時的像母聖尊那到看，去過看張一張一他。來出洗沖片照，後天幾

。暈的糊模團兩有，裡眶眼的像尊那，上片照