藤野先生靜靜地聽著，不時用鉛筆在那牛皮本子的邊角記下一兩個詞。秋田……林區……他抬起眼，可知他具體來自秋田何處？

千早搖了搖頭，一縷黑髮垂落額前，更添憔悴。他不細說，只含糊提過是什麼‘鹿角’一帶，深山裡的小村落。我問得多，他便煩躁起來。只說家裡人是伐木的，粗魯，不理解他，只當他學畫是走了邪路。他是逃出來的，再不想回去。

他的情緒……似乎很不穩定？藤野先生試探著問。

千早的嘴角牽動了一下，露出一絲苦澀的笑。是。大多時候是沉鬱的，對著窗子能發呆一整天，像是渾身沒了力氣。可有時，又會莫名地興奮起來，眼睛亮得嚇人，抓著我的手，說些要做‘驚天動地’的畫作，要畫出人心底最暗處的東西……那時，他渾身發抖，力氣大得驚人，像是換了一個人。他頓了頓，聲音低下去，我們……後來便住在了一起。就在梅枝樓後園一間僻靜的屋子裡。媽媽起初不許，是他……付了不少錢。

同居之後，他可曾提及自身……身體有何異狀？藤野先生問得極為小心。

千早的身體明顯僵硬了一下。他抬起頭，目光與藤野先生一觸即分，投向那尊殘破的地藏像。他……他從不肯在人前赤身。夏日裡也穿著嚴實的寢衣。我只覺他身子涼，比常人涼得多。有時夜半醒來，見他蜷縮著，渾身冷汗，像是被夢魘住了，嘴裡喃喃說著‘不是怪物’、‘我不是’……問他又不肯說。

不是怪物……藤野先生重複著這句話，與昨夜千早脫口而出的話一模一樣。他沉吟著，他作畫時，可有什麼特別之處？

特別？千早想了想，他畫得投入時，右手會不受控制般微微顫抖。還有……他用的顏料，有些是自己調的，顏色灰暗得很，氣味也怪。他說，那是用故鄉的泥土和朽木熬製的……

話至此，線索似乎又多了一條，卻又更加撲朔迷離。一個來自北方深山、與家庭決裂的畫師，性格陰鬱而時有狂躁，身體藏著不願示人的秘密，甚至使用著來歷可疑的顏料。

他……是如何去世的？藤野先生終於問到了最關鍵處。

千早的臉色瞬間變得慘白，嘴唇哆嗦著，彷彿又回到了那可怕的時刻。是……猝死。就在一個月前，夜裡還好好的，翌日清晨，我喚他不起……身子已經僵了，沒了氣息。他的聲音帶著哽咽，樓裡慌了神，媽媽怕惹上官司，更怕他這等不清不楚的死因壞了梅枝樓的名聲，急著要悄悄處理掉。是我……是我堅持要送去醫學院的。他病未重時，曾一次說過，如果他死了，就一定要把遺體送到你們那裡......

他說不下去了，雙手掩面，肩頭微微聳動。堂內一片死寂，只有窗外風聲嗚咽。

藤野先生默然良久，才沉重地說道：他的遺體，我們查驗過了。其內部構造，確非尋常，可謂……聞所未聞。他沒有描述具體情狀，但那語氣已說明一切。

……是還？人是？麼什是底到他次清！生先，人驚得大道力，袖的生先野藤住抓然忽他……個這是竟，的懼恐憂擔常時他……麼此如然果……然果。絕的茫空片一是卻中眼，乾未痕淚，頭起抬早千

？址地的更是或？信的鄉家麼什下留有可他，知可下閣。關相遇境、出其與必，源其然。斷武為是，人非其斷便，形常於異殼軀一憑僅。有不奇無，大之地天：穆肅神，手的他開撥輕輕生先野藤

。懂不看我……字有像好面背，圖地的鄉家他是的畫乎似……面上。呆發它著對時有，的帶隨他是這。邊了起得損磨已緣邊，片紙的塊方疊摺、的小小個一出取，天半了索，懷手他，後隨。著憶回力努是像，怔了怔早千

：的下寫次幾分是乎似，一不淺深墨，跡字的小細行幾有然果，面背到翻。點小個一著註標央中，路道川山的略簡著勒勾筆墨用面上，黃泛紙。看去過湊也我。開展地翼翼心小，片紙那過接生先野藤

）。歸無我獨，響迴靈木山深聞（しまら帰 にここやみの我 ばけきゑこ ふ応の霊木 き深山添川大 郷坂小郡角鹿國後羽

。嘆哀的歸可無著寫書遍遍一，片紙這著對，下燈在次清見看能彿彷，涼悲與絕孤一著，草潦跡字，歌和句那而。為更的上本記登日昨比，址地那

。罷們你給，今如，的下留我，片紙這……疤傷的他了揭是像便提一，事鄉家說細不從他。了些這有只，的道知我：道聲低，片紙視審們我著看早千

。上徑荒的合漸暮在失消快很影的灰，堂藏地出走步快轉，留停再不他，後隨。息嘆像得輕音聲。了託拜……切一。躬一了鞠深深們我對，巾頭上包新重，氣力有所了盡耗是像，完說他

。聲的微輕出發，子本上合，中記筆皮牛夾細仔片紙張那將生先野藤。藏地的默沉尊那和，人兩們我下剩只又堂

。了遭一走，裡山深的’響迴靈木‘那往得須們我，來看，空天的鬱沉外堂向投目，名地的生陌和字名個這著念喃喃他……添川大郷坂小郡角鹿國後羽……次清

。了茫迷發愈乎似，路前。口心在，塊鉛的重沉像都，的常尋比非那次清有還，絕的裡歌和那，跡墨的上片紙那。意寒的骨刺著帶，來進鑽裡門從風秋