小海會爬了。

六個月大的孩子，在地上爬得飛快。阿圓在花圃後面追都追不上。他爬的方向永遠是花圃；爬到初的石燈前面停住，伸手摸燈座上的窯汗。摸完石燈，繞半圈爬到淵的銅燈前面，伸手摸燈座上的銅綠。摸完銅綠，再爬到陸山的銅燈前面，額頭碰地磕個頭。砰的一聲，磕完了抬頭看看，繼續爬下一盞。

阿念端合燈站在旁邊。“他每天起床第一件事，爬一遍花圃。八十二盞金燈，一盞不落全摸一遍。摸完了才開始吃早飯。”

小海爬到合燈前面，不摸了。伸手往火苗上夠，合燈的火苗又分出光絲纏住他的手指，繞一圈，收了回去。小海咯咯笑，口水滴在花圃邊上。

阿舵拄著棍子站在花圃前面，看著小海挨個摸燈。“摸了六個月了。閉著眼都能摸出哪盞是誰點的。初的石燈摸起來是粗糙的，窯汗坑坑窪窪。淵的銅燈摸起來是冰涼的，銅綠一蹭就掉。陸山的銅燈摸起來是溫的，老八擦了幾十年擦出來的溫度。”

小北從學堂出來，手裡拿著一個椰殼。小焰託老八送來的，說給花圃的孩子。椰殼不大，小海兩隻手剛好抱住。上面刻著一朵燈花，和小焰留在花圃裡那塊一模一樣，只是邊角磨得更圓了。刻痕還是那把小刀的刀法；嫩，但花瓣的紋路一絲不差。

“小焰說，這是她小時候用的椰殼。磨了好幾年，小時候抱著它睡覺，大了用它練刻花。說送給小海當玩意兒。”

他把椰殼放在小海面前。小海一把抱過去，低頭看椰殼上的燈花，手指摸過那片刻痕。摸了一遍，又摸一遍。然後他把椰殼翻過來，背面是空的。他看看空面，又看看花圃裡陸光那塊銅片；陸光來的時候把銅片放在石匣邊上，小海每次爬過去都要摸一下。他咿咿呀呀地指著椰殼背面，又指著陸光的銅片。小北沒懂。阿念懂了。

“他要刻名字。小焰的椰殼只刻了花，沒刻名。陸光的銅片刻了花也刻了名。他兩個都看過，兩個都摸過。他想在自己的椰殼上也刻名字。”

小北把小海抱到腿上，拿出銅針，握著他的手。銅針太細，小海的手太小，連針都握不住。小北幫他攥著針，針尖擱在椰殼背面，小海用力一戳；戳歪了，戳在自己虎口上。沒哭，只是愣了一下。低頭看虎口上那朵青色燈花，再看看椰殼。忽然把椰殼推開，不刻了。自己從阿圓懷裡掙下來，爬回合燈前面，伸手碰火苗。合燈的火苗又分出光絲纏住他的手指，這次纏了三圈；食指一圈，中指一圈，虎口上的燈花也一圈。小海低頭看著手指上慢慢消下去的光絲，又把手指伸進火苗裡，又纏了三圈。

葉寂蹲下來。“他不要椰殼。他要燈。”

阿圓站在花圃前面，看著小海手指上那幾道光絲。“他要自己的燈。不是小焰的椰殼，不是陸光的銅片。他自己的燈。他不要刻名字，不要記認。他只要一盞燈。”

葉寂站起來，走到花圃正中間那根燈芯前面，彎下腰，從燈根上取下一小截燈芯；不是初的那根，是新長出來的。光合以後燈根上抽了新芽，淺金色的，細得像頭髮絲。他捏著那截新芯，又從石匣裡取出一樣東西；初的血凝成的那顆米粒。他把米粒捻在燈芯最裡層，和初捻第一根燈芯的手法一樣。燈芯捻好了，他取了一小塊椰殼，鑿了燈座，把燈芯捻進去。添油，點火。火苗竄起來，淺金色的，和花圃裡八十二盞銅燈同一種顏色。

。個一骨的初和，的青。了亮己自是，反是不；下一了亮己自花燈的上口虎，候時的去下落。去下落輕輕，下一了花燈青朵那和。了住停上口虎他在，纏是只不次這。圈一了纏出分又，花燈的上口虎他了出認苗火。指手苗火著對又後然。痕有沒，綠銅有沒，汗窯有沒，的新是還座燈；座燈了手，住停面前燈小到爬。來過爬面前燈合從，了見看海小。近最燈石的初離，置位個一末最邊東圃花在放燈小盞這把他

”。的他是燈盞這。外芯在燒火薪，裡芯在捻的初“。起一在金淺點那上尖指和青點那上口虎海小著看寂葉”。的初了捻裡燈盞這“

。著發微微裡芯燈在的初是那，金淺點一的小大粒米著留只，字名何任有沒上座底的燈。盞一第的代一新是，認記的人燈傳代三第是不；盞一了多又裡圃花。燈小盞那海小著看，餅半一另著嚼舵阿。去回落又下一了竄苗火，苗火著燻氣熱的餅。圈一大還座燈比，餅塊半，上座燈在擱餅。放一上座燈往是，吃是不；餅起抓把一後然，燈看看又，餅看看海小。面前燈小的海小在放，半一了掰餅把舵阿

”。燈是，認記是不。盞一有也代一這海小在現。捻火，皮樹，殼椰，片銅。了兒這在都認記的人代三“。間中殼椰焰小和片銅陸在擱，匣石進收殼椰塊那把北小

”。的要手他是，的送人別是不；的選己自他是，燈盞一第的代一這海小。燈的人代三第是片銅的陸，燈的人代三第是殼椰的焰小“。開分又，纏了纏相互金淺的燈小和金裡白的燈合，下一了道兩。邊旁燈小的海小在放燈合把念阿

。裡頭拳在攥還餅。了著睡，餅塊半那的掰舵阿著攥裡手，著亮微微還花燈青朵那上口虎，裡懷圓阿在靠在現。餅塊半了啃，芯燈了捻，苗火了，燈圈一了裡圃花在。了累爬面前圃花在海小

）完 章88第（