拍攝進入第二週時，天氣愈發寒冷，平京電影學院老校區的梧桐樹枝椏光禿禿地刺向灰白天空。

清晨七點，呵氣成霜，《合夥人》劇組已經開始了新一天的忙碌。

張既白裹著厚重的軍大衣，站在老印刷室改造的印刷廠拍攝場景外，看美術組做最後的調整。

今天要拍成東青勤工儉學的戲份，這個位於學校角落的小印刷廠，機器轟隆，油墨氣味刺鼻，正是八十年代校園裡典型的一隅。

“導演，張一謀導演那邊來電話了。”

韓延拿著手機快步走來，壓低聲音，“他今天上午想過來探班，問方不方便。”

張既白微微一怔。

自從上次《三槍》風波後，他與國師透過一次電話，對方表達了想來看看的意願。張既白當時以為這只是客套，沒想到國師真的放在心上，而且來得這麼快。

“具體幾點？”

張既白問。

“說十點左右到，就看一會兒，不打擾拍攝。”

韓延頓了頓，“導演，咱們要不要準備一下？畢竟是國師……”

張既白擺擺手：“不用特別準備。我們按正常流程拍，該怎樣就怎樣。張導是來看拍電影的，不是來看錶演的。”

。走而脛不是還息訊，此如雖話

。重鄭分幾了多都時妝化們員演連，了小更音聲話說，了輕更作員人作工，來起張得變顯明氛氣。班探來要謀一張了道知都組劇個整，時小半到不

”？來要真師國，白既“

”。像偶我是可他？辦麼怎張點有我“，來過湊隙間妝補著趁渤王

”。行就拍常正“

”。點一這住記。渤王是不，青東是你，哥渤“，肩的他拍拍白既張

”？戲的梅蘇下一備準新重要不要我，哥哥“：問聲輕也含顧

”。用不“

”。想要不他其，角於注專，來的練排天昨們我按。大不度難，戲角獨的文論寫館書圖在梅蘇是的拍天今你“，著看白既張

。瀾波一有也裡心己自白既張但，說麼這雖話

。鈞千若重界影電夏華在字名個這，謀一張

。學影電夏華的期時個某了義定力之己一以乎幾他，式幕開會運奧到》雄英《從，》著活《到》粱高紅《從

。位地師宗的壇影語華在他認否能人無但，盧鐵遇遭》槍三《然雖

。的假是靜平全完說，班的己自探來要人個一樣這

。的微輕陣一來傳面外到聽就，戲完講渤王給剛白既張。條一下備準位機整調在正，條一完拍份戲的廠刷印，分十五點九午上

。來走邊這朝圍外場片過穿正，下同陪的人個幾在影的悉個一見只，去看頭抬他

。謀一張

。者訪來通普個像得調低態姿，著跟人的樣模理助個三兩有只，擁後呼前有沒。容笑的和溫著帶上臉，帽舌鴨灰頂一戴，服絨羽灰黑著穿，些瘦清更來起看上視電比他

。去上了迎，機講對下放白既張

”。您迎歡，導張“

。手出他

”。了擾打，白既“

”。習學習學，看看就我。我管用不，拍續繼們你“，暖溫掌手，中適道力，手的他住握謀一張

。銳新的勁正頭風是位一，師宗的就名功是位一，上演導位兩這在焦聚都目有所。來下靜安覺自不是還場片個整，此如雖話

”。整調在，完拍條這好正“

”。請面裡導張“，意示側白既張

。廠刷印的造改室刷印老進走人兩

。質的代年十八著都節細一每……子缸瓷搪的用息休人工、表劃計產生的上牆、張紙的疊堆、機刷印式老，位到很得原還景場

。道味的墨油聞了聞頭低又，鏽鐵的面表機了手，下停前機刷印式老臺一在他。細仔很得看，慢很得走謀一張

”。好得選墨油這“

”。對不道味，墨油新用組劇多很。甜點帶裡鼻刺，兒味個這是就墨油的代年十八“，說然忽他

”？究研有也墨油對導張“：訝驚些有白既張

”。景過取廠刷印在，候時的片拍前以“

”。對不就了但，到不意注能可眾觀，節細些這……掉不洗都洗麼怎墨油的上手，紙搬麼怎，機作麼怎人工。月個半了待廠刷印在，覺的對找了為候時那“，亮很睛眼的下簷帽，轉謀一張

。過放不絕，完求苛都節細的小微最連，師大的正真是才這。敬起然肅都員人作工的場在讓話番這

”？戲麼什拍天今們你，白既“

。問謀一張

”。工打廠刷印在，學儉工勤青東主男“

”。率效高提麼怎考思，程流刷印察觀會，候時的紙搬在他。覺嗅業商的來未他示暗要也，勞耐苦吃的他現表要戲場這。費活生賺，活幹裡這來上晚，課上天白他“，域區攝拍向指白既張

”。的來出說詞臺靠是不，現展裡節細在要質特的人。好計設個這“：頭點謀一張

。事的整調燈句幾了說白既張跟語國的生用，來過走比託，時這

”？導指影攝的戲部這是你“：問他，完說比託等，真認很得聽謀一張

”！了太影攝的》掛高高籠燈紅大《！影電的有所您過看我但，過見沒前之們我，佛利奧·比託是我！導張“：說地激，來出認即隨，下一了愣，謀一張到意注才這比託

”。質境環留保又，廓人出突能線種這，好很法想逆側的說才剛你。謝謝“：笑微謀一張

。計設燈的己自釋解細詳始開，了激更比託

。來起了聊技影攝就竟人兩，問提或頭點時不，著聽真認謀一張

。高求要的名了出，面方面畫對他，出影攝是就己自子謀老

。切一了越超熱的本影電對，教賜吝不，子架擺不，度氣的師大正真是就這。慨裡心，著看旁一在白既張

”。們你響影不，看著坐方地個找我。拍續繼們你，白既“：說白既張對，麼什起想才謀一張，鐘分來十了聊

”。兒那坐以可導張，視監有邊那“

。旁視監演導到他引白既張

。別區有沒演導個一何任場片和神的注專那，幕螢著盯睛眼，傾前他。態狀作工進刻立，下坐謀一張

”！noitcA，鏡三第場五第，備準門部各“

。始開攝拍，下落板記場

。去回推下一頂膀肩用就他，下時不鏡眼，珠汗的細出滲頭額，真認但拙笨作的他。上車推到搬張紙的重沉摞一將地力費正，裝工的白發得洗著穿青東的演飾渤王

。考思在，察觀在更，紙搬在是僅不他。明清神眼但，鎖頭眉，作工中味異和音噪在青東。漫瀰味氣墨油，響作隆轟機刷印

”！去出送要天明材教批這！點快作，子小“：說聲，來過走傅師老個一

”。傅師陳，的好“

”。間時誤耽，下一卡會都紙進次每？對不是不是度角口紙進個這，傅師“：說機刷印著指，來下停然忽他，時紙摞一下搬在但。作快加，道應青東

”！啊毒夠睛眼子小你。是真還，喲“：看去過湊，愣一傅師老

”，算了算我“

”……看看您，圖草個了畫我。%51高提能量刷印的時小每，度角整調果如“，字數滿寫麻麻面上，子本小個出掏裡袋口從青東

”！咔“

。停喊白既張

”。氣生會不他認確，應反的傅師老眼一看先該應，前子本掏你。氣勇要需題問的傅師老出指，工時臨個一他，的豫猶是候時這青東。了急太作個那子本掏，哥渤“：前面渤王到走他

”。下一整調再我，演導“：想了想渤王

”。實真要節細個這？圖草是還，式公算計是。麼什是的寫道知要己自你但，寫特會不頭鏡然雖，字的上子本，有還“

”。白明“

。拍開條二第

。多很了膩細演表的渤王，次一這

。安不的了界越能可我種一著帶，慢很作的子本掏。子本出掏地心小才，悅不有沒方對定確。表的傅師老察觀，下一了疑遲先他，前題問出指在

”。了過條這，好“

”？樣麼怎得覺導張“，謀一張向看頭轉，完說白既張

”。了住立就人，節細個這了有但，意注會不能可眾觀，節細的子本掏個那是別特。然自很渡過，氣勇起鼓到豫猶從，注專到拙笨從，次層有很演表的渤王。好很“：頭起抬才時這，視監著盯直一謀一張

”。力功是這，別差微細的演表出指準能你。裡哪在題問清不說，遍一來再說會只演導多很。位到很導指的才剛你，白既“：道充補，頓了頓他

”。了獎過導張“

。道遜謙白既張

”。話實是，獎過是不“

”。得難很這，裡態狀作創個一在都家大，是的難更。上之準水在都，演表到影攝到從，業專很隊團個這們你“，場片視環，起站謀一張

”！好您，導張“：呼招打地敬恭，張些有，謀一張到看。戲的館書圖場一下備準，來過妝好化含顧，時這

”？梅蘇演？含顧是就你“：和溫神眼，著量打謀一張

”。是“

”。子樣的生學大代年個那有，錯不得化妝“

”。下一整調再以可子樣的路走你但。確準很都……度長的子、子領的衫襯、度高的辮尾馬“，型造的看細仔，步兩近走謀一張

”？路走“：愣一含顧

”。對“

”。信自有也，遜謙有裡態姿種這。方前視平目，直背但，頭低微微是們。含頭低會不也，首昂全完會不路走，子分識知的代年個那“，範示個了做謀一張

。質氣識知的有特代年個那是，味韻的殊特種有然果勢姿，步幾了走他

。扭彆些有總但，仿模著試含顧

”。我仿模意刻要不“

”。衡平的妙微種那是就，上態姿在現盾矛種這。斂收的識意下種一有又你，里會社的導主男個那在但，想思的己自有，書多很過讀你，梅蘇是你象想。覺個那找去“，了笑謀一張

。化變了生發然自態姿的路走，時睛眼開睜再，界世的梅蘇象想，睛眼上閉。思沉陷含顧讓話番這

”。員演好個了找你，白既。覺個這是就，了對“：頭點謀一張

”。好悟己自是“：笑微白既張

。看觀靜安程全謀一張，戲的館書圖拍來下接

。敲推起得經都節細個一每，輕的時頁翻，度力的筆握指手，優而靜沉影側的，上紙在灑璃玻過，文論寫邊窗在坐梅蘇的演飾。然自膩細加更演表，發啟了到然顯含顧

”。煽去寫特用濫有沒，制剋很也程排的你白既，好很得理含顧但。面表於流易容，拍難最戲種這。撐支的在有又，式形有既。好“：掌鼓輕輕謀一張，條這完拍

。飯吃廳餐時臨的組劇在謀一張請邀白既張，時息休午中

。飯盒的來送館餐近附是菜飯，桌疊摺張幾了擺，間房空的壁隔景場廠刷印是就實其，廳餐是說

。味有津津得吃，下坐就飯盒份了拿，意介不毫謀一張

”。思意好不，陋簡件條，導張“

。說白既張

”。麼什有這“

”。究講多麼那有哪，樣這是就影電拍。灰滿吹一風，飯吃裡地粱高在們我，候時的》粱高紅《拍“，飯口了謀一張

。天聊演導位兩聽，來過坐圍也在現，近靠敢不本原員人作工輕年個幾。離距了近拉話這

”。》秘《的拍你了看我，白既“

”。》館相照月八《了起想我讓，頭鏡的片相舊張那，尾結個那是別特。易容不很，意新出拍能你但，過拍人多很，事故的越穿空時“，說然忽謀一張

”。比敢不我，典經是》館相照月八《。了獎過導張“

”。懷種那說是，比是不“

”。得難很這，西東種這有裡影電的你。在遠永西東的心人打能但，化變會流，時過會技。的看心人給拍是，底到說影電“，真認神，子筷下放謀一張

。應回何如知不時一，價評的高麼這出給會師國到想沒白既張

”？麼什是底到質本的影電，茫迷會候時有但。路道化業商的影電夏華索探在也我，面場大，作製大求要場市，》甲金黃帶盡城滿《》伏埋面十《》雄英《，片大多很了拍年些這我“：說續繼謀一張

。備準做戲的午下為在正員人作工裡那，場片的外窗向看他

。候時的輕年己自我了起想然忽我讓這，束一每究研影攝，節細個一每摳，角磨琢真認員演，戲拍地靜安樣這們你到看，兒這你來天今“

”。勁的西東好出拍想有是就，勁有是就但，置裝多麼這沒，錢多麼這沒候時那。天兩了等組劇個整，彩雲的適合片一等了為，高省山東在們我，》粱高紅《拍候時那

。回的心初影電對種一，思反的後煌輝經歷種一是那，誠真的裡語話輩前位這到能他。著聽地靜靜白既張

”……》槍三《，導張“

。口開著酌斟白既張

”。了敗失實確》槍三《“

”。業專很得說，了看我道報篇那，的對是評批的你。好握把沒都些這，度尺的默幽黑，合融的疑懸和劇喜。向方對找沒但，己自破突想，西東新試嘗想我“，話接然坦謀一張

”。做麼怎該次下我訴告，課堂一是都敗失次一每但。的敗失有也，的功有，影電年多十三了拍我。氣勇的敗失認承有要演導，敗失是就敗失。諱避用不你，白既“：笑了笑他

。容都人有所場在讓話番這

。佩敬人令度氣種這，誤失的己自對面地誠坦此如卻他但，評批視無以可全完，位地的謀一張以

”。些婉委更該應，了直太話說天那我，導張“

。說白既張