星芽蹲在陽臺整理舊物時，指尖突然觸到一個硬殼本子 —— 藏在矽基苗盆栽後面，封面是褪色的兔子圖案，邊角被磨得發毛，正是她高二時用的那本 “陰陽觀察筆記”。

風從紗窗吹進來，帶著矽基苗的淡綠氣息，掀開本子裡夾著的一片紫蘇標本 —— 葉片邊緣泛著淺褐，那個秋天，她在體驗園摘的最後一批陽生紫蘇。標本下面壓著一張泛黃的信紙，字跡歪歪扭扭，末尾沒有署名，只有一個小小的 “衡” 字，像顆沒敢說出口的心事，在紙頁上藏了整整一年。

“還在看以前的筆記？” 若水端著一杯麥冬茶走過來，放在陽臺的石桌上，“剛才整理閣樓，發現你高中時的校服還在，要不要一起捐給山區的孩子？”

星芽拿起信紙，指尖蹭過那個 “衡” 字，若水坐在她身邊，看著本子裡的記錄 —— 有螞蟻搬運食物的草圖，有矽基苗生長的折線圖，還有幾頁空白處，畫著小小的平衡樹，樹下面總留著一個空位置。“當然記得，那時候你每天放學就往園子裡鑽，蘇爺爺還跟我說，‘星芽這孩子，觀察螞蟻時總走神，眼睛老往林舟那邊飄’。”

被母親點破心事，星芽的臉頰微微發燙。她把信紙展開，陽光透過信紙，映出裡面的字跡：“最近總看到你捂胸口，蘇爺爺說‘陽盛需陰調’，試試每天揉內關穴 100 下，少喝冰飲，多喝紫蘇麥冬水……”

這是她寫了又改、改了又撕，最終還是沒敢送出去的信。

林舟正低頭寫作業，左手悄悄按在胸口，筆尖頓了兩秒才繼續移動。這是他這個月第三次在課堂上做這個動作了。星芽的指尖無意識地在課本邊緣畫圈，兔子小本子從書包側袋滑出來，封面上畫的平衡樹，被歲月磨得有些模糊，卻還能看清樹幹上那兩個歪歪扭扭的“衡”字。

那年八月，她在平衡樹下把紫蘇葉標本遞給他，說“我想和你在一起”，他卻別過頭說“我們不合適”，手指也是這樣，悄悄按在胸口。當時她只覺得委屈，轉身就跑，直到後來蘇爺爺提起“陽氣太盛會影響心臟”，她才後知後覺地想起，林舟的爺爺就是因為心臟病去世的，他的體檢報告上，“心率過快”的字樣被醫生圈了紅圈。

秋風把教室窗外的梧桐葉吹得沙沙響。星芽把下巴擱在攤開的生物課本上，目光卻沒落在“生態系統平衡”的插圖上——她的視線越過三排課桌，落在林舟的空位上。“星芽，發什麼呆呢？”前桌的趙磊轉過來，手裡拿著半塊桂花糕，“我媽早上做的，你嚐嚐？對了，林舟今天體育課又請假了，說是心慌。”

星芽接過桂花糕，指尖碰到包裝紙的溫度，卻沒什麼胃口。她翻開兔子小本子，最新一頁寫著幾行字：“林舟，9月5日，體育課請假；9月10日，數學課按胸口；9月15日，課間吃白色藥片。”這些都是她偷偷記下來的，像之前記錄矽基苗的生長資料一樣，認真得有些固執。

“你說，心慌是不是因為陽氣太盛啊？”星芽小聲問趙磊，眼睛還盯著林舟的背影，“蘇爺爺之前說，男生到了青春期，陽氣會突然漲，要是收不住，就會影響心臟。”

趙磊嚼著桂花糕，含糊地說：“可能吧。上次我幫林舟搬書，他走兩步就喘氣，還說‘總覺得胸口有團火’。對了，你不是會揉內關穴嗎？上次小艾腹脹，你揉了兩下就好了，要不你跟林舟說說？”

星芽的臉一下子紅了。她怎麼沒試過？上週課間，她特意繞到林舟的座位旁，想跟他說“按內關穴能緩解心慌”，可話到嘴邊，看到他抬頭看過來的眼神——那眼神里有歉意，有躲閃，還有她看不懂的疲憊——她就突然沒了勇氣，只含糊地說了句“你的筆掉了”，就匆匆跑開了。

。疼會是還下一，痂了結然雖，疤的淺淺道一像白告的歲51。”的你為因是不是，適合不的說你年去“問住不忍會己自怕更，”適合不“說又他怕，顯明太心關的己自怕

”？辦麼怎事閒管多我得覺他是要“，的悶悶音聲，裡子本小子兔進埋臉把芽星”。說他跟敢不我……我“

”。的看會定肯他，法方的慌心解緩麼怎點寫就？嗎’識常小理調‘理整爺爺蘇幫總是不你。的寫你是道知不又他，的名匿，啊條紙寫以可你那“：上桌在放糕花桂塊半的下剩把，氣口了嘆磊趙

？了尬尷會不就是不是，舟林給遞名匿，去上寫法方的慌心解緩把，條紙的樣這張一寫也是要。看能都要需有誰，落角個各的園驗在，”痛頭止谷合“”脹腹治水煮蘇紫“著寫面上，紙籤便的疊一著放總，裡屜的爺爺蘇起想。下一了愣芽星？條紙寫

。芽了發慢慢裡心在，子種顆一像頭念個這

。字”衡“的你迷個了寫邊旁苗，苗基矽的小小棵一了畫口封在，封信的白個一了買還。本標片那的舟林給送歲51像，葉蘇紫的小小著印緣邊，紙的綠淡——紙信的紋花蘇紫帶本一了挑，店文的邊旁園驗到繞芽星，上路的家回學放

”……水合百冬麥喝多需，盛過氣明說，時蔫發片葉，片葉苗基矽察觀；慌心重加，升驟氣激刺會，屬冰，飲冰喝；次三日每，下42針時逆，下63針時順時按，寸兩上紋橫腕，關“：法方理調的教爺爺蘇了滿記面裡，邊旁在放子本小子兔。筆下敢不遲遲卻，紙信開攤，裡間房在關己自把，家到回

？的寫己自是到猜會不他讓能才寫麼怎？用有法方些這信相他讓能才寫麼怎？意刻得顯不能才寫麼怎該

。久好了紅臉還時當，”活養好，實壯得長，樣一你跟苗這“說舟林，水澆苗基矽給園驗在起一還們他，候時個這年去，起想然突。朵花紫淡的小小了開還，綠翠片葉，了高很得長經已在現，的給送舟林，時日生歲51是苗基矽盆那。臺向看頭抬，桿筆著咬芽星

。了好就力有得覺他讓會不又，心關的遞傳悄悄，樣一苗基矽像能信封這是要……是要

”——你到幫能許或，法方小的教爺爺蘇個幾分？慌心總近最你說聽，好你“：字行一第下寫於終，氣口一吸深芽星

。的寫他為門專是不而，”議建用通“像得說意故，”看試試以可你，的用有都，過試人多很法方些這“句一了加尾結在至甚。緒人私何任帶不，和溫、理，樣一”識常小理調“的寫爺爺蘇像，法方理調下寫地觀客只，”你心擔很我“寫有沒也，”好不的你道知我“寫有沒

。子樣的來起笑舟林像——太的小小個了畫面背封信在又，裡封信白進放，狀形的葉蘇紫折紙信把，信完寫

”？好不好，的寫’手助小的園驗‘是說就，的寫我是說別你“：舟林給遞間課他託拜，磊趙給封信把芽星，上早天二第

”！說不定肯我，吧心放“：證保脯著拍磊趙

。了開跑就後然，”了道知就看看你，的你給我託人有“說著笑只磊趙，磊趙看了看地疑，下一了愣，封信過接舟林。舟林給遞封信把磊趙著看，角拐的樓學教在躲芽星，候時的間課

。下一了揚上微微還像好角，案圖葉蘇紫的緣邊紙信著挲輕輕指手，開展舒慢慢頭眉的他到看芽星，上臉的他在照。紙信的紋花蘇紫張那開展，封信開拆，地原在站舟林

。真認卻疏生作，關的己自按了按手抬後然，裡袋口服校進放，好摺地翼翼心小紙信把舟林到看。張要還時白告歲51比，快飛得跳心的芽星，刻一那