2025年12月31日，跨年夜。 北京，林家四合院。

北京的雪，總是下得極有分寸。不像東北那樣狂暴，也不像江南那樣纏綿，而是像細鹽一樣，安安靜靜地就把這座三千年的古城染成了白色。

院子裡的那棵老槐樹，枝丫上掛滿了晶瑩的冰凌。紅燈籠在風中微微搖曳，映在雪地上，暈出一團團暖紅色的光暈。 此時已經是深夜十一點。 孩子們都已經睡下了。哪怕是精力最旺盛的林啟和趙星河，也在瘋玩了一整天全息煙花後，耗盡了最後一格電量，沉沉睡去。

正房裡，地暖燒得正熱。 林向陽穿著一件柔軟的灰色羊絨衫，坐在窗邊的羅漢床上，手裡捧著一本紙質書——《人類群星閃耀時》。在這個資訊爆炸、AR眼鏡普及的時代，他依然保留著閱讀紙書的習慣。那是他讓自己慢下來的方式。

沈清儀剛剛洗完澡，穿著絲綢睡衣，一邊擦著還在滴水的頭髮，一邊走了過來。歲月似乎對這位向陽集團的“守護女神”格外寬容，四十多歲的年紀，眼角的細紋不僅沒有折損她的美，反而增添了一種從容不迫的雍容氣度。

“怎麼還不睡？” 沈清儀在林向陽身邊坐下，聞到了他身上淡淡的茶香。

“在等零點。” 林向陽合上書，摘下眼鏡，揉了揉鼻樑，“這一年過得太快了。感覺昨天還在沙特看雨，前天還在合肥看人造太陽點火，一眨眼，2025年就要過去了。”

“是啊，太快了。” 沈清儀側過身，藉著檯燈柔和的光，仔細端詳著丈夫的臉。 這張臉，依然有著年輕時的輪廓，但眼神里卻沉澱了太多的滄桑。那是無數個不眠之夜、無數次生死決策堆積出來的厚重。

突然，沈清儀伸出手，輕輕撥開林向陽耳鬢的頭髮。 “別動。”

“怎麼了？”林向陽一愣。

“有一根白頭髮。” 沈清儀的聲音很輕，像是在怕驚擾了什麼。 “很顯眼。藏在黑頭髮裡面，像根刺。”

林向陽笑了笑：“拔了吧。留著礙眼。”

沈清儀湊近了些，屏住呼吸，兩根手指捏住那根銀絲，猛地一用力。 嘶。 林向陽微微皺眉。

。章勳屬金枚一是像更倒，誌標的老衰是像不它。銀的冽冷著爍閃髮頭這，裡燈的黃暖在 。下燈到舉髮白那把儀清沈

。問向林”？嗎一第是這“

”。呢著數你給都我。了九十第是“ 。疼心一過閃里神眼，上巾紙在放髮白把，頭搖了搖儀清沈 ”。不“

”。了老的真是我來看“，道笑苦即隨，訝驚些有向林 ”？多麼這“

”。了累太是“ 。手的同合億千過簽、槍焊過握、碼式程過敲雙是那，手的夫丈住握儀清沈 ”。老是不“

”。十這了白熬又你，機飛天空和堆變聚個那搞了為，年今“ ”。五了白熬你，單清實對應，戰易貿打國跟了為“ ”。三了白熬你，機刻造了為，來後“ ”。樣一子緞像，啊黑多髮頭你候時那。識認剛中高們我候時那？嗎前年十三得記還你，向“ 。雪大的外窗著指

”。怕會也，累會也你。的長是也你，道知我有只。’神‘的下倒會不遠永個那是，父教技科是，豪富界世是你看都人外“ 。咽哽些有音聲的儀清沈

。牆面那的房書向看，頭過轉他 。去過遞傳度溫的心掌，手的子妻住握反他 。了默沉向林

。間瞬的字簽上議協權授利專份那在，頭下低克庫是，張四第 。字大個四”重之國“是後他，臺獎領的獎技科高最家國是，張三第 。巔之界世上站次一第機手產國是那，會佈發機手向是，張二第 。笑傻的時送配遞快立剛們他是，張一第 。書證和片照的黃泛張張一了滿掛是而 。法書掛有沒也，畫名掛有沒上牆

。春青的他了乾榨，牆面這是也 。途征的年多十二這他了錄記，牆面這

”。完做事的做該把沒，前之去老在我，是的怕我“ ”。老怕不我，實其“ 。靜平而沉低音聲，口開緩緩向林 ”。儀清“

”。功的大最是就，下紮市城個這在能，得覺我候時那。子日好上過你讓想，房套買想，上手到送腦電把們學同給的速快全安想只我，錢賺想只我候時那，送配遞快乾剛，前年多十二“ 。花雪的舞飛天漫著看，前窗到走，起站他

”。統系造，片晶造始開我以所。翻踢碗飯的你把能時隨家人，裡手己自在不技心核要只。用沒錢有，現發我但。了錢有我，來後“

”。去裡帶都人車一把，車別人有者或，坑個有面前怕生，神分敢不，眼眨敢不我。鏈業產技科的國中個整著坐，工員名萬幾著坐上車。底到踩門油，盤向方著握地死死我“ 。起暴筋青上背手，作的盤向方握個一了劃比向林 ”。機司個像我，候時那“

”。斷要又環一哪鏈應供的們我，令新麼什了出又部務商國天今是而，好不好氣天天今是不的想，來醒上早天每“ ”。累很的真，覺種那“