從嚴肅的科學突破，轉回到二代的成長與夢想。

2025年5月5日，北京，史家小學，四年級二班教室。

窗外的蟬鳴聲陣陣，教室裡，語文老師正在批閱期中考試的作文，題目是《我的夢想》。 大部分孩子的夢想都很“標準”：科學家、醫生、老師，或者像林向陽那樣的大企業家。

但有一篇作文，讓老師停下了紅筆，眉頭微皺，最後又輕輕嘆了口氣。那是林大軍的二女，10歲的林暖寫的。

《我的夢想》 ：林暖

“我的夢想不是在地球上當一個快樂的人，而是去月球背面，接一個朋友回家。 它的名字叫‘承影’，大人們叫它‘玉兔的弟弟’。 三年前，它一個人鑽進了那個黑漆漆的洞裡。爸爸說，它是英雄，因為它替人類找到了未來的家。 但是，每當我看月亮的時候，我就在想：那裡很冷，零下180度。那裡沒有風，也沒有聲音。只有它一個人蹲在石頭上，等著訊號燈變亮。 它的電池還能撐多久？它的腿會不會生鏽？ 二叔說，它在等我們。 所以，我要造一艘很大很大的飛船。我要飛過38萬公里，降落在那個洞口，拍拍它的鐵腦袋，對它說：‘嘿，任務結束了，跟我回家吧。’ 這就是我的夢想。”

老師在評語欄寫下：“文筆很感人，很有想象力。但宇航員是一個非常危險且艱難的職業，希望林暖同學能腳踏實地。”

但這篇作文，被林向陽看到了。 當天晚上，林向陽拿著作文字，沉默了很久。 然後，他撥通了林大軍的電話。 “哥，明天給暖暖請個假。帶上孩子，跟我去個地方。”

……

2025年5月6日，中國陝西秦嶺深處。

這裡是群山環抱的腹地，雲霧繚繞。一輛黑色的紅旗轎車在蜿蜒的山路上行駛，經過了三道武警哨卡，終於駛入了一個隱秘的山谷。 山谷入口處，沒有任何路牌，只有一塊巨大的石頭上刻著紅色的字：【向陽商業航天中心】。

“二叔，我們要去哪呀？” 林暖趴在車窗上，看著外面鬱鬱蔥蔥的森林，大眼睛裡充滿了好奇。

“帶你去看你的‘大船’。”林向陽笑著摸了摸侄女的頭。

。機飛天空的塌震谷山把能時火點種那是而，機人無的通普是不的試測裡這 。地基試測面地的”劃計門天南“——塊板的險危最也、保最、錢燒最團集向是裡這。方地麼什是裡這道知然當他，監總保安的團集向為作 。重凝些有卻神，軍大林的駛駕副在坐

……

。巢的巨

。道味的油潤和油煤空航著合混，來而面撲息氣業工的冽冷一 。開側兩向緩緩門大金合的大巨 。747音波架兩納容以足，米05過超度高的庫機個這。前庫機形球半的大巨個一了在停車

。聲歎驚了出發，頭起仰暖林 ”……哇“

。量力的寒膽人令著發散，邃深樣一黑像，口噴”機發沖圈迴變“的大巨個三，部尾的它在 。溫高的度氏攝0002時層氣大再抗抵能料材種這。層護防熱合複管米奈碳的黑著蓋覆通，計設波乘的進激了用採，米06達長機的型線流 。機飛天空道軌亞架一是而，箭火的通普是不它 。巨鐵鋼的黑隻一著趴地靜靜，央中正的庫機在

】10 機證驗·號父夸【 ：字名的它著印，上翼機

。來話出不說得撼震被是還，時實到看但，紙圖過見然雖軍大林”……是這“

”。一之分十的箭火有只，本的次一飛。用使複重可全完“ ”。來回飛樣一機翔像再，貨完送。道軌亞進，層氣大出衝後赫馬5到速加。飛起道跑從樣一機飛通普像以可，架髮直垂要需不它“，道紹介伙傢大個那著指向林 ”。’士‘輛一第的空太往通們我是這“

。迷著讓都，路管的雜複那，緣邊翼機的利鋒那，皮蒙的黑那。品藝的最上界世是直簡這，裡眼暖林在但 。怪的怕可個一是能可這，說來孩小通普於對 。機飛架那向走步步一，樣一引吸鐵磁被像 。手的軍大林著牽了開鬆暖林

。問暖林”？嗎過飛剛它“ 。胎的熱微著發散在還個那了輕輕，手小出，旁架落起的大巨到走

”。鳥大隻一像，來下飛空高米萬十從它。試測翔速音超高次一完做剛天昨“，說娘姑小對著笑，下蹲師程工總的邊旁 ”。對“

。險危是麼什道知他。彈子過擋，雷地過拆他 。的來出爬裡堆人死從是他 。右的維纖碳條那跺了跺又，管袖左的空己自了地識意下他 。鉛塊一了墜像卻裡心，神眼的迷痴那兒著看，面後在站軍大林

。燼灰化接直，下不留都全個連，事出旦一。淵深的知未向衝度速宙宇一第以，上）料燃（藥炸噸百幾在坐是那 。方地的險危更場戰比是，天航而

”！歲十才？麼什幹兒這來帶你“，急些有氣語，音聲低，邊一到拉向林把軍大林 ”。向“

。說向林”。球月去想，文作篇了寫“

”？行這選要麼什為。行都代二富的死等吃混個當至甚，生醫個當，師老個當，的安安平平讓想就我。譽榮缺不也，錢缺不家們咱“ ”！了險危太！行不個這……個這是但。人了不死琴彈為因。援支我，樂音搞盼盼“，了急軍大林 ”！的寫瞎子孩小是那“

”。神眼的看你“ ”？嗎住攔能們咱得覺你，哥“ 。氣口了嘆，臉的急焦哥堂著看向林

。了住愣都師程工讓得業專題問個那 ”？穿燒會不會，大太角再果如？多是度溫熱耐的瓦陶碳CCR個這，叔叔“：師程工問在至甚。注專的誠虔乎近種一有只，懼恐一有沒上臉小的。瓦熱隔的雜複腹機著看頭著仰，下架落起在站正暖林 。頭過轉軍大林

”。回不拉都牛頭九，事的準認。你像“，說聲輕向林 ”。意主有裡心但，話說不時平，子孩這“

……