風暴過後，海島上空出現了難得一見的雙層彩虹。

林楓仰頭看著那輪絢麗的色彩弧光，手裡捏著半塊烤得焦香的芋頭。Wilson——那個被他用藤條固定在屋簷下、已經陪伴他數月的椰子頭“夥伴”——正用那雙用炭筆畫出來的眼睛“凝視”著他。

“看什麼看？”林楓咬了一口芋頭，含糊不清地對椰子說，“沒見過彩虹啊？我也是第一次見雙層的。按理說這需要特定的光線折射角度，空氣中的水珠直徑也要均勻……”

他說到一半，自己先笑了。

又開始了。這種對著非人類物體進行科學解說的毛病，大概是長期獨處落下的後遺症之一。上個月他花了整整三個下午，向一塊形狀奇特的石頭解釋為什麼海螺殼會呈現對數螺旋。

“算了，說了你也不懂。”林楓拍了拍椰子頭，把最後一塊芋頭塞進嘴裡。

胃裡暖暖的，這是今早剛從田裡挖出來的收成。那片他親手開墾、移植、照料的芋頭田，在經歷暴雨和病害的輪番考驗後，終於慷慨地回報了他。足足二十七個飽滿的塊莖，埋在屋後的儲藏坑裡，像一窩沉睡的寶貝。

這要是放在剛登島那會兒，他大概會興奮得圍著火堆跳上一段——如果那時還有力氣跳的話。但現在，他只是平靜地清點、儲存、規劃食用順序，然後在日記本上記下：“芋頭豐收，預計可支撐至下個雨季。”

平靜。

這個詞在他舌尖滾了滾，帶著某種陌生的甜味。

他起身走到屋簷下懸掛的“日曆”前——那是一排用小刀刻在木板上的刻痕，每三十道劃一組，代表一個月。今天該刻下新的記號了。他抽出瑞士軍刀，在木板上輕輕劃下第三百二十七道痕跡。

九個月零二十七天。

如果按照文明世界的演算法，今天大概是什麼日子？聖誕節？元旦？還是某個普通的工作日？時間在這裡變得既具體又模糊。具體到他能清晰記得每一次日出日落，每一次潮漲潮退；模糊到季節更替都顯得溫柔，沒有倒計時，沒有截止日期，只有一輪又一輪的生長與收穫。

”。魚烤在的真己自現發來醒果結，’魚吃‘說我，麼什吃飯午我問王老的位工壁隔。紙圖程工的完不改遠永份一改修腦電著對，裡室公辦在我見夢。夢個了做晚昨我“，說頭子椰對邊一，刃刀拭邊一楓林”。nosliW，嗎道知你“

”？夢是才邊哪底到，想就我後然“：了笑，頓了頓他

。息嘆的輕輕聲一像，聲響的沙沙出發，隙的葉櫚棕過穿它，會風海但。答回會不然當子椰

。在在實實卻，息無聲無，角稜的石礁平磨慢慢水海像，西東的在種某是而。虎虎馬馬是只也頭準的箭弓，裂開會還爾偶製燒陶，段階級初在還造鍛鐵的他然雖——的上技是不。化變的妙微種某了歷經楓林，月個幾這

。吸呼次一每的他配支再不但，在存——微抹一的上線平地方遠像更而，索繩的嚨勒一是再不希種那但，援救被希然仍他。”試嘗爾偶的時好極氣天“了變”修必日每“從率頻用使但，裡屋在掛還鏡號訊的磨打心面那。樣異的面平海尋搜睛眼大睜，灘海到衝晨清天每再不他

”……本記日的我把得記，來船有果如……好最勢長排三第邊東田頭芋……裡罐陶個三第在種火“：”事後“代nosliW對始開至甚，了死要己自為以他，中糊糊迷迷。天三整整了睡昏他讓，燒高的名莫場一。病疾的重嚴次二第了過度也他

。的賺是都天一活多，出日的樣這見看能，得覺然忽他，刻一那。道萬金，起升面海從正朝見看，屋小出爬他。明清的異奇種一和的弱虛下剩只，去散般退像燒高。了醒他，晨清天四第果結

。靜沉加更前從比至甚，醒清然依睛眼雙那有只，銅深曬被皮，著結糾地糟糟子鬍，了來起紮以可得長髮頭。廓的糊模裡”子鏡“的磨打片鐵在他是那——說影倒的己自著對楓林”。的強力應適是真，啊人“

。人的頂屋固加前臨來雨暴在會、魚捕會、火生會個一，”楓林“是要需只他。”年青的途前有“或”子兒的順孝“”事同的譜靠“是要需不，”師程工楓林“是要需不他，裡這在。解的妙奇種有他讓，樣模的般人野種這而反。看人沒正反——了棄放快很但。刀小片鐵的制自把那用，剪修過試嘗他

。由自到他讓卻今如，懼恐他讓初起，化簡種這

。章篇的要重裡界世他了今如，節細的視忽被會前從在些這。程過全的散消到積堆從朵雲察觀，案圖的同不製繪上石礁在何如汐察觀，食運搬何如蟻螞察觀：察觀間時多更花他。分養取汲中從至甚，共它與了會學楓林但。失消全完會不遠永，音景背像它。在還獨孤，然當

。就的始原種那，時兔野的碩隻一出拎裡阱陷從如比；焰火的躍跳那，時火篝的好到恰堆一起生功如比；風聽是只，做不也麼什，下蔭樹在躺後午如比：刻時些某始開至甚他

”。活生的己自囚了上卻，囚島荒被“，嘲自裡記日在經曾他”？徵合綜爾哥德斯算不算這“

。跡痕點一下留，圍範的及能我在要我但，小很我，大很界世：心的樣同是也概大，時畫壁製繪裡在先祖的他。造創，序秩立建，義意找尋，中境環的定給在——能本的老古最類人是這，爾哥德斯是不這。了通想他來後但

。希與絕次一每，功與敗失次一每著錄記面裡，記日的厚越來越本那有還。子架的燻滿掛、畦菜的齊整、爐壁的煙炊著冒、屋小的固堅：地營片這是就跡痕的他

。地領視巡去定決他，午下

。點起到回，灘海片那的陸登早最他過經，南向後最；丘山小的島全瞰俯以可個那上爬，西向再；位和群魚察觀，口海到走流溪著沿，北向後然；阱陷的裡那查檢，林櫚棕過穿東向，發出地營從：圈一走線路的定固著沿會就他，天幾隔每。式儀的明發己自他是這

。”遊巡的王國“為之稱他。時小三要需約大程全

。則規的他，界世的他？樣怎又傻但。道知他，傻很舉這。上繩皮的間腰在系，來下解下簷屋從頭子椰把他”。氣去出你帶，nosliW，吧走“

”。料餌或置位整調慮考需，穫收無阱陷區東“：下記，本記筆出掏裡包揹從，置裝發了置重楓林。壞破被有沒也但，獵有沒近最著味意這——好完關機但，的空是阱陷。離陸駁斑線的間林，好很

。集聚新重遠不在又，開散地倏群魚，撈去手。梭穿間石在魚小條幾著看，邊岸在蹲他。號訊的至將季旱是這，些了降下日幾前比位水的流溪

。沸煮要需些哪，全安對絕源水些哪認辨會學經已他，在現；死而疾痢上患水生喝為因點差他，前年半。甜清的有特泉山著帶，涼很水。臉洗水捧一起掬，頭搖著笑他”。猾狡“

。線紅的細細道那間之死與生是而，目條的上歷簡是不，數分的上卷試是不識知，裡界世個這在。識知

。分部一的長生然自地大像，葉櫚棕的頂屋點一出只，中之蔭綠在藏地營的他。崖山峭陡的索探深未尚他是則邊東，灘沙的陸登他是邊南，灘石礁是邊西，林是邊北：底眼收盡貌全的嶼島，去裡這從。邊在放來下解nosliW把，上石岩的坐常他塊那到爬楓林。的好最是總野視的上丘山

。頭心上湧足滿的異奇種一

。殼貝的亮漂別特過到撿面上在還，過索探去上舟木獨著划曾也他，石礁的現若若個那上面海遠至甚；的來起壘土捧一土捧一他是，地菜片那；的來出砍斧一斧一他是，路小的邊溪到延地營從條那：切一的造創手親己自是的到看他，在現。絕有只的到看裡這在他，前月個九

。述陳的靜平有只，妄狂有沒裡氣語，說nosliW對他”。國王的我是這“

。眨了眨乎似下在睛眼筆炭的頭子椰

”。眾聽一唯秀口兼，託寄神任兼，問顧席首前我是你“，了笑楓林”。的你是也，吧好“

。翔流氣熱用利是只，不乎幾膀翅，旋盤高極在鷹海隻一。著飄地悠悠慢，絮棉的散扯被像雲白縷幾，藍的質雜無毫種那是空天。後腦在枕手雙，來下躺上石岩在他

。奏節的落月升日，奏節的節季，奏節的長生——奏節的始原最到歸回都切一。足滿的時即有沒，賣外有沒，鍵捷快有沒。始開樹砍從要需屋小座一建，始開摘採從要需飯頓一做，始開火生從要需水壺一燒：間時的要需來本它要需事件一完，裡這在。了慢的真是，彿彷是不，不。來下了慢彿彷間時