天還沒亮的時候，窗外有車從巷子口開過去，輪胎壓過積水，發出的那種“譁”的聲在黑暗裡顯得更響一些。劉長河睜眼，先看了天花板一會兒，才慢慢坐起來。昨晚睡得不深，像一直在心裡抓著一根繩，手沒松過。他摸了摸口袋，號碼紙還在，邊角有點皺，被他在夜裡翻身壓過幾次。

洗臉的時候水有點涼，他手掌捧水，拍在臉上，醒得一瞬間有點過頭，耳朵開始嗡。他盯著鏡子裡自己，眼睛有點紅，鬍子渣子在下巴和嘴角附近結得密。他用手抹了一把，沒刮。他懶得弄那些，小小瑣事在此刻顯得太遠。

院子裡還沒光，吳房東坐在門口，手裡拿著一把小剪刀在修一盆綠蘿，動作慢。聽見動靜，她抬頭，“今天早？”劉長河點頭，“去看看那個活。”吳房東“嗯”了一聲，沒有問是什麼活，也沒有問能不能成。她好像一直知道，有些事別人代替不了，只能自己去碰。

她指了指煤氣灶，“桌上有昨晚剩的饅頭，熱一下，別空著肚子。”劉長河嗯了一聲。他把饅頭放進蒸鍋，蓋上，等的時候站在灶邊，手垂著，有點不知道要擺哪。他心裡不是緊張，是一種將要往前走一小步，但不知道那一步底下是什麼。

吃了兩口，嚥下去費勁，但也算是吃了。他把碗刷了，放回原處，說：“走了。”吳房東沒抬頭，只說：“路上慢點。”她聲音輕，沒有情緒，也沒有負擔，像一件事情自然發生。

外頭天剛透亮，街道淺灰。空氣裡帶著點溼氣，還有不明顯的土味。劉長河騎上電車，沿路往東。車速不快，他也沒著急。今天不是趕工，是去看看能不能站住，這種事不是快就能成的。

地址在一個郊區的新開發片區，幾棟樓已經封頂，有的樓外牆還在打保溫層。工地外牆立著高高的鐵皮圍擋，入口處有一輛老面的停著。那男人站在車邊抽菸，穿一件舊黑棉服，帽子沒戴，頭髮有點亂。他就是電話那頭的人。

劉長河在他面前停下，把車支了，用手擦了擦掌心，把風裡的涼壓下去，然後走過去，“我是昨天打電話的。”

那男人抬眼，看了他一秒，沒多表情，說：“我姓賀。”說完又吸一口煙，煙氣往風裡散，“活不大，一層樓的隔牆砌和門框修補。甲方催得緊，三天要交第一批樣板。你要是能帶三個人幹下來，結一部分錢，帶不好，就當互相不合適。”

語氣不算生硬，但帶著不留面的直接。劉長河點頭，“行。”他沒說自己一定能，他心裡知道這時候說得太滿，就是虧。

賀把菸頭彈地上，用鞋碾，“行就跟我上去看活。”

兩人穿過腳手架通道，一樓大廳空，地上有水跡和砂漿塊。往裡光線暗，混凝土味和潮味混在一起，有點悶。劉長河走在後面，步子穩，不急。他不是第一次進工地，但此刻心態不一樣，以前是跟著幹，現在像是被人推到前頭看事情。

樓梯口有幾個年輕工人坐在水桶上抽菸，說話聲音混著笑，不看人，也不像關心這邊誰來了。賀只掃了他們一眼，沒說話。他們到三樓，走到最裡頭那邊，牆已經砌了一半，紅磚露面，灰線壓得不太齊，看得出來是趕著做的。

”。人丟不也走在現了不帶，說就帶能，看己自你。細活是就，難不序工。大太要不，下一對寸尺門，正找線把，遍一返頭從就，接要你。了趕工趕，的放途中人別是活這“，角牆著指賀

”。幹我，以可“，來起站他。見得看是也人，好不做，見得看人，好得做。來回收尾爛的下丟人別把要是這，活接單簡是不這。了數有裡心他。虛面裡，快太得幹，漿砂的裡磚下一了摳指手用，下蹲，邊牆在站河長劉

”？呢人你那“：說只，揚表有沒，眼一他看賀。豫猶有沒也，勁衝有沒，平得說他

”。來帶天明人。樣麼怎底手你看看，下一拉線牆把己自你讓先天今。及得來，找去在現是要你“，笑的哪在卡你道知種那是而，嘲是不，笑一，沉他看賀。決解麼怎想沒可，過想他晚昨題問個這。幹己自是不工帶。隊團有沒己自到識意然突他。下一了愣河長劉

”。行“，頭點河長劉

。了樓下就完說”。己自你看，住站能不能天三但，大不活這“，說前走賀

。人著想在還子腦但，幹在手。看再步兩退，次一標，遍一量，穩但，快不作他。拉新重線把，斗墨、尺捲拿他。覺的來起撐生生種一有裡心，面磚著看，前牆在站河長劉。涼陣一比陣一，來進吹風里道樓

。活有沒有在現們他道知不他。點一躁手但牆砌會，歲兩小他比紀年個一有還，魯小個一，魏姓個一，的過幹塊一前以個幾起想他？他跟會誰，活找在都自各，都在現們友工 ？誰找

”。來我，著閒正邊這我“，秒兩了沉魏”。幹連得但，說好錢，活急天三，段小一有“：說河長劉”？活有你“，醒剛像，啞很音聲邊那話電。話電打魏給，號訊找去出，樓下他。了亮全完天，時小兩了幹他