那顆種子在星辰的胸口又長大了一點。
不是尺寸的變化，而是一種更深層的“成長”——它變得更加明亮，更加溫暖，更加真實。每當星辰閉上眼睛，都能感覺到它在心臟的位置輕輕脈動，如同一個正在沉睡的嬰兒，在夢中微微翻身。那脈動中，有無數收割者意識在消散前的最後呢喃，有它們在瘋狂中依然堅守的最後執念，有它們在絕望中從未放棄的最後渴望。那些呢喃、執念、渴望，都化作細小的光流，從種子深處湧出，沿著星辰的血管緩緩流淌，最終匯聚到它那雙融合了金紅與暗金的眼睛中。
從那以後，星辰看見的東西變得不一樣了。
它看見世界樹的根鬚深處，有無數細小的光點在閃爍——那是被救贖的靈魂留下的最後祝福，是它們在消散前融入這片土地的印記。它看見金色守望者的光芒中，有無數微笑的面孔在浮現——那是被理解的收割者碎片，在守護著這片曾經傷害過它們的星域。它看見那些“見證者”定居點的燈火裡，有無數擁抱的身影在重疊——那是被看見的存在，在用它們的方式陪伴著這個讓它們被看見的孩子。
甚至小光，在它眼中也變得不一樣了。它不再是一團由渴望凝聚的虛幻存在，而是一個真實的、有溫度的、正在慢慢長大的孩子。它的身體不再透明，它的眼睛不再迷茫，它的笑容不再脆弱。它正在從“渴望”變成“存在”，從“影子”變成“光”。
星辰將這一切告訴林遠時，林遠沉默了很久。然後，他將星辰抱入懷中，輕輕吻了吻它的額頭。
“那是因為你也在長大。”
種子長大的第七天，世界樹下那朵花苞又開了一次。
這一次的綻放與上一次不同。沒有光塵飄散，沒有虹彩流轉，只有一種奇特的“寂靜”——如同深海，如同星空，如同夢醒時分的餘韻。花瓣一片接一片地舒展開來，每一片都薄得透明，卻映照出無數畫面。那些畫面中，有被救贖的靈魂在安息前的最後微笑，有被理解的恐懼在釋然時的最後擁抱，有被看見的渴望在迴歸途中的最後回望。
那些畫面在花瓣上緩緩流轉，如同一場無聲的電影，記錄著所有收割者意識從誕生到扭曲、從扭曲到救贖、從救贖到安息的全部歷程。
星辰蹲在花前，看著那些畫面。它沒有哭，沒有笑，只是靜靜地看著，用那雙能“看見”一切的眼睛，為每一個畫面中的靈魂送行。
小光站在它身邊，也看著那些畫面。它看不見那些靈魂的微笑、擁抱、回望，但它能感覺到，那些畫面中有什麼東西在流動——很輕，很緩，如同一條永不幹涸的河流，從世界樹下出發，流向宇宙的每一個角落。
“姐姐，”小光輕聲問，“它們要去哪裡？”
”。方地的去能沒直一卻，去想直一們它個那回。家回“。上瓣花在放輕輕手將後然，秒幾了默沉辰星
”？嗎家有也們它？家“。困是滿中睛眼雙那，頭著歪小
”。那剎一那的被們它在，間瞬一那的解理被們它在，刻一那的見看被們它在，裡那在。在都直一家，了道知在現們它但。去回配不己自為以魂靈些有，去回敢不魂靈些有，路了忘魂靈些有是只。家有都魂靈個一每。的有“。容笑的淡淡出現浮角，頭點點辰星
。點一了實真又己自到它。心掌的它融，暖溫縷一下灑，微微瓣花那。上瓣花在放手將也，頭點點地懂非懂似小
。夢個一了做辰星，後攏合次再苞花
。近靠緩緩在點個一有裡那，方遠向看頭抬它。脈輕輕在子種顆一有裡那，口的己自向看頭低它。己自它有只。靜寂有沒，音聲有沒，暗黑有沒，芒有沒。中空虛的盡無片一在站它，裡夢
。子種顆那口辰星著映倒也，影的辰星著映倒中睛眼雙那，它著看，前面它在站子孩個那。子孩的樣一模一它與個一作化終最，大越來越，近越來越點那
。問子孩那 】？嗎了好備準你【
”？麼什好備準“。麼什問在它白明不辰星
。空虛個整了亮照，睛眼的它穿，管的它穿，膛的辰星穿芒那！芒的有未所前出發迸然驟子種，間瞬的。子種的口辰星輕輕，手出子孩那
】。了家回好備準【
【無CP】星際第一指揮官葉末離，壯烈犧牲了。
整個星盟全體默哀...
然而她才剛閉眼三秒。
又活了！
還回到了一千年前！
............
軍事學院畢業典禮。
大屏幕上滾動着本屆優秀畢業生的總成績排名及各科成績。
排第一，葉末離。
戰術課程——SSS+
指揮課程——SSS+
機甲維修課程——SSS+
後勤處理課程——SSS+
古文化課程——F。
嗯？
不確定，再看一眼。
F.....
全場沉默。
............
採訪：
問題1：你們覺得葉末離是什麼樣的人？
所有人：我們隊長能徒手拆戰艦。
問題2：對於葉末離總排名第一的事情你們怎麼看？
所有人：我們隊長能徒手拆戰艦。
問題3：對於葉末離古文化課程得F，你們怎麼看？
所有人：我們隊長能徒手拆戰艦。
———————————————
簡介和正文一致，不喜歡簡介的寶子別誤闖了！！！
姜挽月是傳說中“艷冠京華”的絕色表姑娘。殊不知美貌單出從來都是死局。想打破死局，要麼有掛，要麼就得有破釜沉舟的行動力。巧的是，姜挽月二者都有。你擊殺匪徒，夤夜出逃，絕境之中改變命運，開啟簽到系統。你找到了落腳點，修補了破舊的茅屋，為自己遮風擋雨，獲得簽到值1。你開墾菜地一塊，打理生活，蒸蒸日上，獲得簽到值1。改變命運，成就自我，獲得簽到值？姜挽月從此打開新世界大門。你在福安鏢局簽到，獲得力量1。
這是別人眼裡的三塔遊戲鐵律：1：禁止在欲塔里製造殺戮，欲塔是一座充滿愛的塔，請用愛來攀登欲塔。
2：殺戮是戮塔唯一的通行證，所有的戮塔生物，都是人類的敵人，請不要試圖和怪物交流。
3：遠離詭塔，幸福萬家…
許清歲穿進污染末世，成了被家族拋棄替嫁給瀕死哨兵的D級嚮導。
未婚夫是頂級戰力，亦是精神瀕臨崩毀的怪物。
人人都說，她靠近的下一秒就會被狂化的他撕碎。
然而，當她觸手般的精神體悄然探入他狂暴的精神海，那肆虐的污染竟被瞬間吞噬。
她懵然不覺，身後未婚夫猩紅的雙眼，已恢復清明，深深地鎖定了她。
很快，強制匹配的七位SSS級哨兵相繼找上門。
整個帝都都在賭，這個劣質嚮導會以哪種凄慘的方式死去。
直到九號污染區擴散，規則降臨，隊友為自保將她推入絕境。
警報尖嘯：SSS級污染源深海之主蘇醒，無人生還。
眾人逃至安全區，卻見巨浪之巔，纖細身影獨立。
那曾被視為廢物的嚮導身側，遮天蔽日的金色觸手緩緩展開，將令人絕望的污染源，連同整個規則領域，一口吞盡。
身後，七位本該是契約主宰的巔峰哨兵，正向她單膝跪地。
而許清歲只盯着精神圖景中不斷解鎖的迷霧，輕聲自語：
“下一個要吃的……是哪片污染區呢？”
全球搜打撤，你一級一個三選一？ 【全民求生】+【纜車進化】+【天賦三選一】+【搜打撤】+【高空堡壘】+【殺伐果斷】+【克蘇魯】+【規則類能力】 一覺醒來，全球百億人被扔進百米高空的纜車。 每人一平米空間，腳下是萬丈深淵。 纜車勻速前行，每天一次降落機會，在降落點搜尋物資，然後找到撤退點撤離。 別人開局F級天賦，蘇牧開局覺醒唯一天賦——【一級一個三選一】！ 【選項一（信息類）：每天隨機獲得一個情報。】 【選項二（個人類）：普攻攻擊額外增加1次傷害，附帶特效。】 【選項三（建築類）：打造建築。裝備等物品時，無視冷卻。】 別人終其一生只能得到一個天賦，他每升一級，個人和纜車各選一次！SSS級天賦拿到手軟 當別人在頻道里哀嚎“一級哥布林都能秒殺D級大佬”時。 蘇牧站在百米高空，看着面板上綠色坐標，淡淡道： “情報告訴我，和平鎮小賣部有個青銅寶箱，周圍無危險。” 從【破纜車】進化到【高空移動堡壘】。 當別人在寒風中瑟瑟發抖，為了一瓶礦泉水出賣靈魂時。 蘇牧坐在強化後的纜車裡，一邊吃着青銅寶箱開出的牛肉罐頭，一邊看着窗外灰色濃霧中若隱若現的巨大觸手，微微挑眉： “十階的變異生物？” “等我再升一級，選個攻擊類天賦，拿你試試刀。”
病嬌惡獸修羅場一雌多雄江眠在被獸人圈養的第十年穿回了人類圈養獸人的時代，人類圈養獸人成為風氣，獸人地位極其低微，人類地位高崇，統治着整個星際。她還沒來得高興，就發現自己穿成了星網上那個被流放荒星，然後被自己圈養的獸人殺死成為新聞頭條的惡毒真千金。更恐怖的是，她發現原身圈養的五個獸人竟然是未來屠殺人類企圖毀滅星際的五大黑化獸主。而現在這五大獸主都想殺死她！蛇鱗，她拔的。狼獸人身上的鞭痕，她打的。蝴蝶獸人的翅膀，她折斷的。蜥蜴獸人，打過。蠍子獸人，也打過。江眠為了活命只好戰戰兢兢的治癒獸主們。後來清純實則邪惡的蝴蝶獸人，翅膀被折斷卻依舊亮着越來越多閃粉在吸引注意力：我不好看嗎？為什麼不看我？陰濕男鬼毒蛇獸人，即使蛇尾流着血也要攀沿上她的小腿：我想讓你身上染滿我的氣味……邪氣至極正面剛的黑狼，總是邪氣的笑問：選擇喜歡我還是選擇我死？魅惑至極的青色蠍子，次次直白的盯着她：姐姐，要不要跟低賤的獸人沉淪呀？溫柔卻如刀的龍骨蜥蜴，總是去天台吹涼風：寶寶，天台的風好大啊，你愛不愛我啊？
主角：時雲崢
【遊戲直播+公路求生+女強】
時雲崢死了，又活了。
重生回末日遊戲降臨前59分鐘，她果斷砸了學費罐子，搶走那輛被稱作“破軍”的怪獸越野。
這一世，她不再做被妹妹和全家吸乾的冤種。
綁定載具第一天，系統評價她：【魅力值3，垃圾一個，懶得評】
時雲崢：“……”行，你清高。
直到她遇見了那位渾身蛇鱗、豎瞳妖異的“美貌客人”。
對方丟給她一枚綠水晶：“學什麼維修？要學，就學製造。”
後來她才知道，這位動不動隔空直播教學、嘴硬心軟的蛇美人，是連星際仲裁庭都不敢管的存在。
時雲崢的天賦逐漸覺醒：
物質形變、生物擬態……
她在直播鏡頭前，頂着一張柔弱無辜的臉，從屍山血海中平靜抬頭。
彈幕炸了：
【主包創死所有人的樣子帥到我了！】
【這眼神！這反差！我宣布她就是我的互聯網新老婆！】
而她胸口的鱗片微微發燙，光幕那頭傳來某位“非老師”懶洋洋的嘲諷：
“變個公人類都丑得別出心裁，別說是我教的。”
時雲崢乖巧點頭：“好的老師，沒問題老師。”
——她不知道，自己每一次絕境反殺、每一次偽裝潛伏，都正在數萬光年外，被無數神明瘋狂追更。
而那個總說她“丑”的蛇系導師，早已默默成了她的榜一大佬。
主角：蘇玥蘇語蘇玥
血月升空，末世降臨，詭異橫行
倖存者只能不斷逃亡，躲避詭異的獵殺
只有超凡者能殺死詭異
而蘇玥她是異能者，喪屍末世穿過來的異能者
末日嗎？她熟悉，升級打怪而已，帶着自己的末日生存法則來闖一闖
“我知道你喜歡我，只要答應我們組隊，共享物資，我可以考慮做你的男朋友。”
末日生存法則第一條：威脅自身安全的人或事，都要第一時間處理
“我是聖母序列，你怎麼可以殺我。”
末日生存法則第四條：末世先殺聖母，特別是偽聖母
划重點划重點
一開始，女主穿過來，第一反應要刀了姐姐，是因為她還沒有和原主記憶融合，只是看到匕首對着自己，以為面前的女人要殺自己，就想反殺回去。
畢竟她是從喪屍末世穿過來的，不允許一切威脅到自己的事物存在。
不是毒點哈
為了當年的驚鴻一瞥，江清婉隱姓埋名嫁入將軍府，花了半身修為幫秦家改命。
誰知男子曾經回到北京，帶回了美麗華貴的縣主。
婆婆明褒暗貶地逼她讓位，甚至喊了她五年母親的養子，也輕蔑地看着她。
“你是一個商女，怎麼配做我媽媽？”
看透一切的江清婉拋下一紙和離書，收回了對秦家的保佑，讓他們厄運纏身。
本想逍遙離京，卻遇到了身負怪命格的九王爺，竟能幫她恢復修養。
她成了九王爺的幕僚，京城謠言四起，都說她是王府的外室嬌娘。
男人冷着張俊美如仙的臉，充滿了厭惡。
“她只是我邀請的天師。”
後來，江清婉成了著名的東京神算，京中權貴紛紛跪求一卦。
前夫後悔不已，糾纏不清，一聲“婉婉”喊得真心切。
貴氣清冷的九王爺化身醋精加寵妻狂魔，抱着人的小腰宣誓主權。
什麼天師？這是他的小嬌娘。