會議室裡的空氣凝滯如一塊巨大的、吸飽了水汽的鉛塊，沉甸甸地壓在每個人的胸口。上海二月，窗外工地上震耳欲聾的打樁聲和重型機械嘶吼裹挾著，蠻橫地穿透玻璃窗縫，再被天花板下幾臺老舊吊扇徒勞攪動，變成了渾濁粘稠、令人呼吸困難的熱浪。所有人的目光，帶著焦灼、疑慮、最後凝聚成沉重的鉛錘，齊刷刷地墜落在技術科那幾張蒼白麵孔上，幾乎要將他們釘進腳下的水泥地裡。

技術科副科長柳思平，這位1960年西安冶金建築學院走出來的尖子生，素來以沉穩幹練著稱，此刻卻成了風暴中心搖搖欲墜的桅杆。

他平日白淨的臉膛此刻憋得像要滴出血來，豆大的汗珠，沿著鬢角、順著鼻尖，一串串滾落，砸在他緊攥在手裡、已經揉得邊緣捲翹發毛的技術資料扉頁上，洇開一小片深色的溼痕。

手指因為過度用力而指節泛白，微微顫抖著。他喉頭艱難地滾動了一下，再開口時，聲音彷彿是從被砂紙打磨過的喉嚨裡硬擠出來的，帶著一種極力壓抑卻依然洩漏出來的嘶啞和緊澀：

“各位領導…同志們…大家批評得對，”他深吸一口氣，彷彿溺水之人抓住最後一根浮木：

“這個位移超限的問題，責任…實實在在，就在我們技術科肩上扛著！從發現異常那一刻起，整個科室…”他的手猛地揮了一下，指向身後幾張同樣滿頭大汗、不敢抬頭的技術員面孔：

“全員上陣！沒日沒夜！辦公室的燈亮了多少個通宵！計算尺磨穿了，草稿紙堆成了山啊！”他聲音陡然拔高，透著一種悲壯的不甘，“羊科長剛才彙報的結論，就是我們集體智慧、反覆推演碰撞的結果！可是…可是…”

柳思平他重重地停頓了一下，彷彿耗盡了全身的力氣，頭顱一點點垂下去，聲音也隨之跌落谷底，充滿了濃得化不開的苦澀和無力：

“…除了爆破拆除，徹底推倒重來…我們…我們技術科…暫時…真的…拿不出第二條路可走了…” 最後幾個字幾乎湮沒在沉重的嘆息裡。他猛地抬起頭，眼眶通紅，嘶聲道：“讓組織失望了！讓同志們失望了！對不住大家！對不住寶鋼！”他深深鞠下一躬，花白的頭髮在低氣壓中輕輕顫動。

會議室裡徹底死寂一片。柳思平這人，從武鋼、攀枝花、武鋼1700幹到這寶鋼建設一線，幾十年如一日，兢兢業業，圖紙上每一筆仿宋字都工整得如同印刷體，結構計算更是拿手絕活，在技術員隊伍裡說話向來頗有分量。他此刻這番掏心窩子的自責，像一盆冰水，兜頭澆滅了空氣中噼啪作響的急躁火星。偌大的空間裡，只剩下牆上掛鐘徒勞切割粘稠空氣發出的、單調而令人窒息的“卡達，卡達”聲，像無數看不見的蚊蚋在耳邊縈繞。

這凝固的、令人心頭髮毛的死寂，彷彿持續了一個世紀，終於被一聲沉悶的拍擊打破。

“砰！”

施工科長武常法猛地一掌拍在厚重的橡木會議桌面上，震得幾個搪瓷茶杯蓋“叮噹”亂跳。他像一頭被激怒的困獸，霍然起身，魁梧的身板幾乎擋住了頭頂慘白的燈光，眼神像獵鷹般銳利地掃過技術科眾人，裡面燃燒著滾燙的急切和不肯熄滅的最後一絲希望：

：住抓點節個某的中空虛將要彿彷，舞揮力用中空在手大的般扇他”！過放別都線條一、字個一！來出翻我給得也尺三地掘！翻再！書算計計設！紙圖“

。上書算計和圖藍的爛翻被已早能可卷幾那了在系死死般草稻命救像，指的部全他，刻此。惕警地能本乎近都落角的機危匿藏能可個一每場現對法常武，人責負工施的勁較土凝混方一每、螺顆一每跟，線一第的濺四花焊、揚飛土塵在泡年常為作。起暴問質的激著隨筋青的上頸脖，炮珠連像得快速語他”！？理個這是不是，想想伙傢大？對不對！著藏面裡這在就鍵關！餘富了留定肯計設初當！量餘全安計設“

。氛氣的抑了裂撕間瞬，號小的亮嘹把一像，大奇門嗓但，削瘦材，高不頭個他，來起了彈聲應是乎幾聖更蒙長科副科工施”！了對太得說長科武！對“

：道力的鐵截釘斬了滿充刻此話通普的音口合混方南方北重濃著帶那他”！查地狠狠！查！書算計計設！紙圖“

：尖子鼻方對到點要乎幾指手，影的瘦清顯略個一裡落角向轉地猛他”！？的乾咋是志同子君綠考！年去在就！年去！了忘別們志同“

”！’鍵速加‘的噹噹響！亮漂個一那！？間時多了回搶程工給？匯外的貴寶多下省家國為！案方計設改修！了活算給坑解車鐵混個那的計設人本日把生生，紙沓幾、筆支一著靠是“

”！呢檔著存都紙圖的章蓋字簽後最人本日！楚楚清清得寫字黑紙白，章61到01第，》鐵鋼與水泥《！案檔技！室料資？信不“。盡散未還煙硝的利勝場那彿彷，來出濺飛地激都子星沫唾他

。子君綠考——師程工年青的默沉個那裡落角向投刷刷齊，起燃新重地倏，芯燈的亮撥然突被同如，目的去下淡黯本原道幾。力活了注室議會的沉沉氣死給間瞬，針心強劑一同如，績戰煌輝的子君綠出搬他刻此，掌指如瞭樣同題問移位的前當窯轉迴對聖更蒙

”！行也定肯科技，行志同子君綠！對對對“

”！算算細仔再！算算再，長科柳“

”！來頭勁的頭骨啃出拿“

”？白明不撥能還子珠盤算人國中咱，賬的算能人本日！是就“

。散雲消煙能就，礙障大巨的咽程工鋼寶”958“在亙橫道這，珠盤算下幾弄撥再，尺算計起拿新重們他平思柳要只彿彷。科技的援無立孤向湧地臉蓋頭劈，蜂的飛嗡嗡只數無像，問質的備責點著帶至甚、喊呼的切殷、論議的舌八七。鍋油的沸滾了變窖冰從間瞬室議會。浪層千起激石一

：嘆哀的地墜石巨同如得重沉聲一出深嚨從於終，笑苦地聲無在像，著扯地難艱角他。灰死的然頹片一變後最，白轉紅由臉的平思柳

：手擺擺地力無他”…子法種各！了摳字個一字個一鏡大放拿差就，落落角角，去覆來翻…書算計始原的本日、紙圖！間時一第？嗎到不想能們我，茬一這…“，堪不憊疲音聲，孔臉的待期滿寫張張一過掃睛眼的滿佈，頭起抬他”…哪們志同“。雜嘈的有所了過，息嘆聲這”！——唉“

”！啊不算的真！不算…件條的在現們我憑…們我憑！瘩疙鐵的邦邦個一！結死個是就它…“，響輕聲一的”咔“出發節關指，頭拳攥地猛他”…它…構結架框窯轉回這可！遍個了試都…的用能不、的用能“

”！——轟“

。氣火的天沖為化轉間瞬慮焦、失，破無被沫泡希的後最。鍋了炸底徹室議會

”！長科柳，啊時一兵用，日千兵養“

”？了頭關要麼怎！頭骨是就的啃！科技，科技“

”？了帶擺稀拉就兒坎的去不過上遇真，耐能著看個個一時平“

”？了去裡子肚狗到念都書“

”！？嗎資工份那的給家國起得對“

：憤悲和屈委的住不抑也再著帶，高拔然陡音聲，晃烈劇底眼在水的薄薄層一，人駭得紅間瞬圈眼，背脊的僂佝了直地猛平思柳。上心、上臉的員技個幾後他和平思柳在狠狠，子鞭的水鹽了淬像，怨抱句句一，問質聲聲一

”！的行就圖個畫己自來門起關們我是不！的章蓋頭點鐵日新本日——方計設原要是那！改修計設“，雜嘈了過蓋，的來出吼是乎幾他”！說我聽們志同！們志同“

：塵灰片一起激，上桌在摔地”啪“，料資文日的重厚份一上桌起抓地猛他

”！完算不還這！種幾十總總林林……載荷擊衝料、載荷震、載荷行執、載荷風、載荷、載荷靜？種多有就載荷是！構結架框窯轉回這看看！看看“

：字數和條線的麻麻上紙圖向點，著抖烈劇而激為因指手，圖點節構結的雜複張一起抓又他

：來出迸裡牙從字個一字個一是乎幾他”！點節個一每！上點節個多百二這在鍵關！點節“

：上地在砸塊石的重沉像都字個一每，場全過掃地灼灼目，頭抬地猛他”！們志同…力剪、矩扭上加再！zθ、yθ、xθ移位角的向方個三！Z、Y、X移位線的向方個三“