但那冰冷的、粘稠的恐懼，已經像藤蔓一樣，纏繞上他的心臟，並且，正在緩緩收緊。

他知道了。

那滴水聲，那血字……不是開始。

而是延續。

是半年前那場未曾散盡的絕望與恐怖，在這個空間裡留下的回聲。而現在，這回聲，找上了他。

白天剩下的時間，陳默過得渾渾噩噩。陽光雖然明亮，卻無法驅散他骨子裡透出的寒意。他試圖整理昨天匆忙搬進來、還堆在客廳角落的紙箱，但手指觸控到那些冰冷的膠帶封口時，總會產生一種錯覺，彷彿下一秒就會摸到某種粘稠的、暗紅色的液體。他強迫自己動作，把書籍、雜物一件件拿出來，歸類，擺放。動作機械，帶著一種刻意營造的忙碌，試圖用身體的疲勞掩蓋精神的緊繃。

眼睛卻不聽使喚，一次次瞟向那扇緊閉的衛生間門。

它靜靜地立在那裡，普通的白色木門，金屬把手在陽光下反射著微光。和昨夜那個滲出黑暗與絕望的入口判若兩地。但他知道，那平靜只是假象。嘀嗒聲和血字像烙印，深深刻在了他的視網膜和耳膜上。

四

傍晚時分，他終於無法再忍受這種無聲的折磨。他需要答案，或者說，他需要確認自己不是徹底瘋了。他再次站在了衛生間的門口。這一次，他沒有猶豫，直接推開了門。

燈亮起。

一切如常。

洗手池是乾的，水龍頭緊閉。鏡子上昨晚那觸目驚心的血字消失得無影無蹤，只留下水銀剝落的斑駁和一層薄薄的灰塵。他走近，用手指抹過鏡面，指尖只沾到一點灰。沒有水汽，更沒有血。

。過在存未從彿彷，”我救救“的狂瘋滿寫、麻麻些那。白的跡痕月歲著帶、的本原了復恢壁牆磚瓷，的乾是也面地的區浴淋

。了淨乾太

。異詭得淨乾

？聲水滴的晨凌在生發樣同、的錄記字黑紙白那？釋解麼怎道報聞新那。去下了慮疑的深更被就快很但，希的式安我自、的弱微一來帶頭念個這。覺幻的生產張神，累太家搬是。夢噩的真於過場一是只的真，切一的夜昨像好就

。聲鳴嗡流電的微輕、的出發管燈熾白舊老有只。人一無空。周四顧環，轉地猛他。來上爬慢慢骨椎脊從，稠粘而冷冰，覺的視窺被種一。己自的惶驚神眼、白蒼臉個那中鏡著看，前子鏡在站他

。點三晨凌個一下待等地被樣這能不他。麼什點做須必

。號符的單簡個一了畫緩緩，上面鏡的影他著映、的潔那在，吸呼住屏後然，下一了疑遲，漆的稠粘、的紅暗那點一了蘸指手用，子罐的結乾些有經已開撬刀螺用他。的下剩框窗補修前之——漆油的紅罐小一到找裡箱工在又，筆掉扔他。跡痕的見不看乎幾、的續續斷斷道幾下留只上面鏡在劃，乾尖筆。筆號記紅的水沒快、的記標做來用時家搬個一出翻他

。字十的斜歪個一面裡，圈圓個一

。味意的安不、的始原種某著帶又，塗的孩是像

。失消樣一字些那像也會不會西東這，晚夜了到，看看想他。問詢的在存知可不對個一，釁挑個一，記標個一是只許或。個這畫要麼什為己自道知不他

。門上關次再，間生衛了開離的似也逃是乎幾他，切一這完做

。至而期如晚夜

。聲輛車的音噪景背如糊模、的來傳路公速高遠下剩只後最，疏稀漸逐火燈市城的外窗，逝流地秒一分一間時。靜的面外著聽傾，板門著朵耳，後門在坐他。的弱微幕螢機手下留只，燈的有所室臥了掉關他。睡有沒默陳，次一這

。靜寂的樣一死。靜寂

。底水了沉起一彿彷，界世的在所它同連，子房棟這。有沒都聲窣窸的過跑鼠老里壁牆、的到聽能爾偶常往連

。時度刻的點三晨凌過地聲無次再標指的鐘時當，後然

五

。嗒嘀

。起響時準，音聲那

。手把的門室臥開擰地緩輕作，起站慢慢他。了住攥手的冷冰隻一被是像臟心的默陳

。來出滲裡門從地郁濃加更，氣空的味氣水毒消和味黴著帶、的漉漉溼那。隙的黑漆道一著留，置位的樣一夜昨和。的著掩虛是舊依，門。間生衛向挪步步一，斷判的位方聲水滴那對和憶記著藉憑，燈開有沒他。暗更夜昨比廳客

。去抹手抬他。痛刺陣一來帶，裡睛眼進流，落角額從水汗。門推刻立有沒，口門在停他

。音聲個一另了到聽他，時這在就

。間之聲水滴的律規在雜夾，微細其極

。音聲的面表過刮輕輕……甲指是像

……啦嘶……啦嘶

。近附子鏡面那在就。後門在就，源來的音聲

！門的間生衛了開推，手地猛他。去下了冷間瞬的默陳

。關開個那去敢不本他，說者或，了忘他。開有沒燈

。有，是但

。域區片小一的圍周池手洗了亮照強勉，來出發散向方子鏡從，的弱微、的綠幽種一

。了失消，記標字十圈圓個那的下畫漆油紅用分時晚傍他，上子鏡

：菌黴的生滋狂瘋片一像，子鏡面整了滿佈，疊疊層層，扭扭歪歪，句短和語詞的安不人令加更、碎破加更是而，”我救救“的單簡是再不。跡字紅暗的集更、多更是，的之代而取

”冷“

”疼“

”……麼什為……爸爸“

”了去不出“

”我過放“

”……是都……“

。晃在影的曲扭、的糊模有，下之波水。波水的濁渾、的流層一了上蒙像是而，象景的後他出反地晰清再不它。了同不得變本面鏡，下照映的芒綠幽片那在，央中的字文些這在而

。子鏡的異詭面那近湊，步一了邁前向地主自由不，吸呼住屏默陳

。中”水“的濁渾片那向看他

。形，聚凝始開塊些那，地漸漸但。子影的般塊、的晃有只，清不看也麼什初起

……上往再。曲蜷微微指手，手的氣生無毫、的上地在落垂隻一了到看，移上向線視。白蒼皮，細很踝腳，裡野視在現出腳小的鞋涼膠塑著穿雙一。落角在蜷子孩個一像，低很角視！磚瓷的間生衛間這是……磚瓷。間空的小狹個一了到看他

。漬汙的紅暗著留殘角，板花天著地空，著睜圓睛眼，邊旁池手洗在倒，臉側的人個一了到看他

。麼什待等在彿彷，勢姿個那著持保他但，水開有沒灑花。著站地不一，壁牆朝面，”頭鏡“著對背，服居家的藍著穿，影背的人男個一。部區浴淋了到看他。扯拉行強被是像，轉一地猛角視

。來過了轉……地點一點一，式方的然自不其極、慢緩其極種一以顱頭，人男的壁牆朝面那，後然

。臉的他了到看默陳

。黑個兩有只，位部的睛眼。氣生無毫，灰青

——那剎一的上對”睛眼“的黑那與線視的默陳在就

！淌流、蠕面鏡著沿始開，來過了活是像字的麻麻些那。攪、碎破間瞬象幻的有所！來起騰沸地猛”水“的濁渾片那裡子鏡

！促急得變然驟，聲水滴的律規直一那，時同此與

！嗒嘀！嗒嘀！嗒嘀！嗒嘀

！音聲的濺噴稠粘……是像更，滴水是再不

！來起了站……地明分廓、地緩緩，子影黑的糊模、的小矮個一，後門璃玻砂磨的區浴淋

。全至延蔓間瞬板底腳從冷冰，地原了在釘被是像腳的他但。跑逃想就轉，氣的般嚨住掐被、的促短聲一出發默陳

。失消間瞬跡字的有所，子鏡的字滿佈面那，後他在

。潔了復恢面鏡

。臉的狀萬恐驚他出照映地晰清

……的背後他著，後他在，及以

。影……的孩小的前額在搭地漉漉溼髮頭、頭著低、子著穿個一

。頭了起抬……地點點一、地緩緩，孩小的中鏡