收割後的第四天，最後的統計工作終於完成。
三千零四十六斤七兩。三千一百零八斤畝產。
這兩個數字被不同的人用不同的筆跡，工工整整地謄抄在三份制式報告上。一份報送營部，紙張邊角裁得筆直；一份存入連隊檔案室，蓋上了紅彤彤的公章；還有一份，馬場長親手展開，平鋪在自己辦公室那張掉漆的木質桌面上，看了許久，然後用一把黃銅小鑰匙，開啟牆角那隻鐵皮斑駁的檔案櫃，將它鎖進了最上層抽屜。
數字一旦落在紙上，蓋了章，入了櫃，便彷彿具有了某種奇特的重量。它不再是田埂間震撼人心的嘶吼，不再是暮色下奪眶而出的熱淚，而是變成了一種沉甸甸的、可供翻閱和引證的實在。
空氣中那種因奇蹟發生而持續激盪的、近乎眩暈的狂喜，也隨之慢慢沉降，如同攪渾的河水逐漸澄清，露出河床堅實的樣子。那是混合著驕傲、踏實以及對未來隱約期盼的、更為綿長的喜悅。
隨之而來的，是一場被所有人默默期盼、也理所應當的慶祝。在北大荒，再大的歡喜，若沒有一頓紮實的、冒著熱氣的飯菜來承載，總讓人覺得少了落腳處。
訊息是李幹事在第三天晚飯時宣佈的。他沒走上講臺，只是站在食堂打飯視窗旁邊，用勺子敲了敲那個邊緣磕出豁口的大鋁盆，發出“噹噹”的脆響。
“靜一靜！聽我說！”他扯著嗓子，聲音壓過碗筷碰撞和咀嚼的嘈雜，“場長指示！明晚，食堂，土豆宴！慶功！全連上下，有一個算一個，都來！不許請假！”
短暫的寂靜後。
“噢——！！！”
歡呼聲猛地炸開，幾乎掀翻食堂的屋頂。
有人把帽子拋向空中，有人用筷子把飯盆敲得梆梆響，更多的人臉上瞬間綻開毫不掩飾的、燦爛的笑容。幾個年輕知青甚至激動地互相捶打肩膀。
在這一刻，語言是多餘的，那爆發的聲浪就是最好的回答。
。行集的能本乎近、員需無種一是這。始開已便時散未音餘聲呼歡這在，備籌的正真
。人的柄權有最也碌忙最刻此了，兵老的跡痕染薰煙油被著帶總上臉、乾瘦個一，頭王老長班事炊
”。負辜算不才，裡肚進吃好好得，’瘩疙金‘的們咱。字數這看，王老“：說告報份那上桌著指，室公辦到他把自親長場馬
”！了實踏吃，了吃兒夥大讓！來子樣個出弄我給。程排你歸全，油的攢時平有還，臘點那的剩年過，麵白袋幾那裡庫倉“，子條批特張一頭王老給遞他
。發微微指手，子條過接頭王老
。糊糊的去下活人多更讓能變食糧的限有把責負他，時害災然自年三，面世過見沒是不他
。數可寥寥數次，裡涯生事炊的年十幾他在，脂油和糧細的貴珍用而”功慶“、”了吃“了為是而，”去下活“了為是不，樣這像但
”！兒氣心和子肚的己自咱了虧能不也，誰了虧！宴功慶的樣像模像頓一上吃，小老連全讓，臣功的們咱讓得也，了幹熬算就，頭骨老把這我！心放長場“：系一力用圍的亮油年常隻那把，膛的闊寬算不起，兜的進塞，好摺細仔子條把他
。龐臉的興們人的廚幫起早了紅映苗火的躍跳，響作啪噼裡膛灶在柴劈木松。上臺灶的起壘時臨了在架，亮鋥得洗刷被鍋鐵大的置閒時平口幾。方地的氣生滿充最、鬧熱最連全了就地空片那廚後堂食，始開亮矇矇天天二第從
。豆土鮮新的稱勻頭個、好最相品些那，角主的對絕天今理始開，水井的涼冰晨清秋深著就，旁盆鐵和盆瓦的大巨隻幾在坐圍們他。青知的緻細事做個幾和婦的利麻最腳手排各是多，的廚幫來選挑被
。山小堆快很條豆土的銀如細，音聲的”欻欻“出發，豆土著；響聲的奏節有富而集出奏上板案在刀菜的塊切；斷不嘩嘩聲水的洗清；裡的膩細黃淡豆土出，落起快飛刀皮刮
。芳芬的穫收與作勞於屬、的心安人令種一構，冽清的水井和香暖的燒燃木松著合混，味氣澱的潤溼而新清、的有特後開切被豆土鮮新開漫瀰中氣空
。威權的疑置容不著帶卻，大不音聲他。揮指視巡間臺灶個幾在，軍將大的陣臨位一像，圍的影人出照能乎幾亮發油、的誌標條那他著繫頭王老
”！糯個那，味原個那是就的要！豆土整蒸，屜上就了滾燒水，鍋的大最口兩那“
”！西東踐糟，了糊炸別，沙裡外要，了準看我給候火！條豆土炸備準，了多不差溫油鍋口這“
”！了飽吸豆土讓，煨慢火小，去下塊刀滾切豆土等，了味香出燉幹角豆和臘的裡鍋深“
。示圖的單簡和跡字的糊模面上認辨細仔眼著眯，天的進戶窗著就，鏡花老的著綁子繩用副一上戴，子冊舊的害厲得損磨曲捲角邊、黃發張紙本一出翻下底頭枕己自從至甚他
”……鹽、許麵、豆土：料用……餅泥豆土“
”……鍵關是糖熬……豆土拔“
。興與注專的般者究研種一出現浮上臉的紋皺滿佈，詞有唸唸裡他
林清妍和宋言津結婚三年，卻在策劃三周年紀念時發現手中的結婚證是假的...
真正的宋太太其實是她最好的閨蜜！
三年來，他們和宋家的所有人都把她當傻子騙了三年。
原因是她出了車禍，傷了子宮，生不出孩子。
但她之所以遭受如此嚴重的傷害，是因為救了宋言津啊！
宋言津：我愛你，我只是想要個孩子！
溫若安：我不想破壞你們的感情，我只想加入你們！
林清妍：腦子有病吧！
...既然他們覺得有趣，她就陪他們好好玩玩。
抓住她手中的項目？
好吧，她轉身嫁給了豪門太子爺，成為了項目甲方。
拒絕給她一個婚禮？
有錢人以千億作彩禮，婚禮轟動全城。
懷疑她不能生孩子？
她生了雙子座，笑着看着他們嫉妒成狗。
...豪門太子結婚的消息不脛而走，但大家都為豪門太太感到惋惜。
圈子裡都知道太子有白月光，雖然白月光已經結婚了，但他對別人念念不忘。
據說白月光結婚那天，他悲痛欲絕地自殺了。
更多的人看到他反覆看白月光主演的電影，哭得不能自己。
當林清妍生下孩子，覺得該成全太子和白月光的時候，太子爺抱着她大喊冤枉。
“誰散布了我的謠言！老婆，你得相信我啊！”
六年感情，江易淮摟着新歡，跟她提分手。蘇雨眠不吵不鬧，拖着行李箱，拿了天價分手費，果斷搬走。他的朋友紛紛打賭這次蘇雨眠能堅持多久。因為全京城都知道，蘇雨眠愛慘了江易淮，愛到沒有自尊，沒有脾氣，不出三天肯定乖乖求饒。然而，三天又三天......江易淮先坐不住了。他第一次主動服軟，打給蘇雨眠：“你鬧夠沒有？鬧夠了就回來......”那頭卻傳來男人一聲低笑：“江總，開弓沒有回頭箭，分手也沒有後悔葯。”“我找蘇雨眠，電話給她！”“抱歉，我女朋友累了，剛睡着。”
主角：林幼薇明宴呈林幼薇
【穿書六零+神醫系統+易孕vs絕嗣+軍婚+男主霸道寵妻+美艷爬床女vs明面禁慾實際好色軍官】 林幼薇穿書六零,書中林幼薇不肯離婚,丈夫為了給白月光騰位置,親手把她送進土匪窩,她被摧殘後拋下山崖死無全屍. 結婚前夜,穿來的林幼薇果斷放棄渣男,轉而爬了絕嗣癱瘓大伯哥的床！ 不是說他癱瘓又禁慾,那為什麼他好色還能動？ 不該發生的都發生了？ 他還夜夜笙歌！ 大家都等着看這對新人的笑話,絕嗣又癱瘓,已經是明家的棄子！首長也就當到頭了！ 搭配鄉下來的美艷廢物,以後頭頂一片綠油油,絕配！ 可是漸漸的,癱瘓的首長重新站了起來,又一次一次屢立戰功！成了領導身邊不可或缺的左膀右臂！ 突然有一天,絕嗣軍官的明艷嬌妻孕吐了！ 眾人驚！ “看吧！他頭頂果然一片綠油油,再厲害又如何,媳婦兒給人睡了！就是沒用！” 幾個月後,絕嗣軍官家抱着縮小版的,和他長得一模一樣的小糰子出來遛彎,打臉眾人,給媳婦兒正名：“這是我媳婦兒生的！我兒子！” 眾人：“——！！” 奇迹啊！ 絕嗣軍官有後了！ 原來他頭頂不綠啊！ 林幼薇也沒料到,自己的神醫系統還能治好男人的絕嗣,這可苦了她這個好孕體質了,生了一胎又一胎.
修仙大佬帶着百億物資空間穿越七零年代，成了受盡養父母虐待的倒霉蛋。
渣姐搶她工作，逼她下鄉？反手搬空她全家，給她報名大西北。
養父母賣她弟妹，貪她父母撫恤金？舉報走起，送他們去吃花生米。
重生女主搶她未婚夫，奪她的玉佩空間？空間拿來吧你，機緣我佔了，未婚夫送給你。
從此，顧綰綰享受缺德人生，一路在癲的路上狂奔，直到下鄉後被不育軍爺盯上了。
夫妻搭配，虐渣不累，你癲婆我癲公，強強聯手。
重生女主原以為搶走顧綰綰的未婚夫，就能走上人生巔峰，取代她繼承家產，成為首富官太太。
結果炮灰顧綰綰不僅逆襲成為國家寵兒，還找到親生父母，替家人平反，攜手年輕有為的兵王大佬，一胎多寶，擁有數之不盡的資產。
舒悅重生了，重生在孩子被換的那天
前世，她帶着女兒，一直跟着外公一家生活，到死，她才知道，女兒不是自己親生的，是被婆家大嫂換過來的。
其實，她生的是個兒子，只因為婆家大嫂一直沒有生齣兒子，才會把兒子換走
悲傷之際，白眼狼女兒告訴她，親人全都被下了葯，要團聚只能去地下......舒悅不甘心，明明，她全心全意的對待女兒，為什麼，會得到這麼一個家破人亡的結果。
再睜眼，她回到了生子那天，這一次，她是無論如何也要把兒子護住，絕對不能再被人換走......
還有那個男人，一直沒有出現的丈夫，看不到人，見不到錢，她在家裡水深火熱，作為丈夫，從未回來看過一眼
既如此，這段婚婚姻要來有什麼用，這個男人能圖他什麼，離，必須離，想方設法的離......
本文架空，虛構勿究
重生+空間+軍婚+追妻火葬場+先婚後愛資本家小姐VS軍官糙漢
【先虐後甜 火葬場 上位者低頭 蓄謀已久】
溫頌為周聿川做了十年的小尾巴，三年的妻子。
但他連一根手指都沒碰過溫頌，大家都知道，他心裡有一個白月光。
他要為白月光，潔身自好，守身如玉。
溫頌扔下一份離婚協議，瀟洒地離開了那天，周玉川看到她掉下來的玉墜，突然瘋了。
這個玉墜，就是他心尖上那個白月光小時候戴的那塊。
一向清風姬月的男人失去了靈魂，紅着眼懇求溫頌：“老婆，別鬧了，跟我回家。”
一張離婚證扔在他面前，傳聞中最不人道的老闆強勢抱住了溫松的腰，“周先生，別瞎叫。否則，我生氣了，她會哄我的！”
主角：蘇櫻江季言蘇櫻
【年代＋重生＋空間＋復仇＋追妻】 瘋批資本家小姐 X 忠犬糙漢軍官 前世，蘇櫻直到生命最後一刻，才知道她當做心肝一樣呵護的兒子不是她親生的。 親生兒子在出生那一天就被妯娌換了。 妯娌用自己有先天性疾病的兒子，換走她健康的兒子。 她替別人養了二十年孩子，為了給孩子治病，花光所有積蓄，耗光心血。 而她的親生兒子從小被妯娌虐待，沒過上一天好日子， 她卧病在床，妯娌帶着“兒子”來對她冷嘲熱諷，索取遺產，她被活活氣死。 再睜眼，她竟然回到生產當天。 這一世，她睜眼就給了偷孩子的接生婆一剪刀！ 把換孩子的妯娌趕出家門。 和偏心的公婆分家。 拿回丈夫的津貼！ 這一次，誰也別想把她兒子換走。 前世，蘇櫻因為資本家大小姐的身份，不受公婆待見，被妯娌欺負，就連丈夫的津貼也到不了她手裡，她和兒子過得慘兮兮。 這一世，她不會慣着任何人，房子，我要了！票子，我要了！ 至於那個結婚後沒回來過一次，不把她放眼裡的丈夫，對不起，老娘不稀罕了，這婚離定了！
隱婚二年，陸承梟一直愛着藍黎。半年後陸承梟高調攜白月光回國，大秀恩愛，藍黎知道，她與陸承梟的婚姻走到了盡頭。 她被迫主動提出離婚。 回到港城遇到外科聖手段溟肆，段家與藍家訂過婚約，段四爺找到藍黎主動示愛。 三個月後，陸承梟心臟處的子彈取出，主動找藍黎複合...... 他死死的抱住她，“若是我不死，你就心疼一下我，你只能是我的女人，你可以打我罵我，捅我，但你別殺我，因為我要好好愛你！” 排雷：霸道狗男人，追妻火葬場。
為了當年的驚鴻一瞥，江清婉隱姓埋名嫁入將軍府，花了半身修為幫秦家改命。
誰知男子曾經回到北京，帶回了美麗華貴的縣主。
婆婆明褒暗貶地逼她讓位，甚至喊了她五年母親的養子，也輕蔑地看着她。
“你是一個商女，怎麼配做我媽媽？”
看透一切的江清婉拋下一紙和離書，收回了對秦家的保佑，讓他們厄運纏身。
本想逍遙離京，卻遇到了身負怪命格的九王爺，竟能幫她恢復修養。
她成了九王爺的幕僚，京城謠言四起，都說她是王府的外室嬌娘。
男人冷着張俊美如仙的臉，充滿了厭惡。
“她只是我邀請的天師。”
後來，江清婉成了著名的東京神算，京中權貴紛紛跪求一卦。
前夫後悔不已，糾纏不清，一聲“婉婉”喊得真心切。
貴氣清冷的九王爺化身醋精加寵妻狂魔，抱着人的小腰宣誓主權。
什麼天師？這是他的小嬌娘。