舊巢

林梢的風帶著三月特有的暖溼氣息，掠過沈清辭額前的碎髮時，她忽然聽見一聲清脆的鳥鳴。不是城市公園裡那種被圈養的、帶著幾分慵懶的啼叫，而是清越、利落，像一把被春風磨亮的銀勺，輕輕敲在晨露未乾的竹葉上。

她停下腳步，抬手扶住斜斜伸過來的一根竹枝。指尖觸到冰涼的竹節，帶著雨後泥土的腥氣，還有一絲若有若無的、屬於深山的野趣。這是她離開十年後，第一次重新踏上回青川鎮的路。

青川鎮坐落在群山褶皺裡，一條青溪穿鎮而過，溪邊長滿了老柳樹，每年春天，柳絮飛起來像雪，落在行人的髮間肩頭，帶著點黏膩的溫柔。沈清辭小時候，最喜歡趴在自家院牆上，看溪面上的柳絮飄向遠方，那時她總想著，外面的世界是不是也像這柳絮一樣，輕飄飄的，沒有牽絆。

十歲那年，父母帶著她離開青川鎮，去了千里之外的省會城市。臨走那天，也是這樣一個柳絮紛飛的春日，鄰居家的阿婆塞給她一個用竹篾編的小鳥籠子，裡面沒有鳥，只有一小撮曬乾的桂花。“清辭啊，”阿婆的聲音像溪水流過鵝卵石，溫溫柔柔，“外面再好，也別忘了青川的味道。等長大了，就回來看看。”

那時她似懂非懂，只覺得阿婆的手很粗糙，竹籠子卻編得精巧，桂花的香氣鑽進鼻子裡，帶著點讓人安心的甜。她把籠子抱在懷裡，坐在顛簸的汽車上，看著青川鎮的輪廓一點點消失在群山之後，心裡沒有太多留戀，只裝滿了對未知世界的好奇。

十年間，她再也沒有回過青川鎮。父母忙於工作，她忙於學業，城市的霓虹璀璨、車水馬龍，漸漸淹沒了記憶裡青川鎮的青溪、柳絲和桂花香氣。竹籠子被她放在衣櫃的最深處，偶爾整理衣物時翻出來，桂花的香氣早已散盡，只剩下竹篾的乾澀味道，像一段被遺忘的時光。

直到三個月前，父親在電話裡說，阿婆走了。

電話那頭的聲音很輕，帶著中年人的疲憊和悵然。沈清辭愣在原地，手裡的筆“啪”地掉在地上，墨水在白紙上暈開一片黑色的雲。她忽然想起阿婆粗糙的手，想起竹籠子裡的桂花，想起那個柳絮紛飛的春日，阿婆說“等長大了，就回來看看”。

她這才發現，原來那些被她以為早已遺忘的片段，一直藏在記憶的深處，像老槐樹的根，悄無聲息地蔓延，纏繞著她的五臟六腑。

處理完阿婆的後事，父母要回城市，沈清辭卻留了下來。她說，想在青川鎮待一段時間，看看小時候生活過的地方。父母沒有反對，只是反覆叮囑她注意安全。他們知道，這個女兒從小就犟，認定的事情，十頭牛也拉不回來。

沈清辭住回了自家的老房子。房子在鎮東頭，緊挨著青溪，院子裡有一棵老桂樹，樹幹粗壯，枝繁葉茂，想必是阿婆這些年一直照看著。推開斑駁的木門，“吱呀”一聲，像是喚醒了沉睡的歲月。院子裡的石板路長了青苔，牆角開著幾株不知名的野花，粉白相間，在春風裡輕輕搖曳。

屋裡的陳設還和十年前一樣。掉漆的木桌，吱呀作響的木椅，牆上掛著她小時候畫的畫，畫裡是青溪、柳樹和一隻展翅飛翔的小鳥，線條稚嫩，顏色卻塗得鮮豔。她走過去，指尖輕輕拂過畫紙，紙質已經泛黃，邊緣有些磨損，卻依然能看出當年的認真。

。在自盈輕，展舒膀翅，澤著泛下夕在羽的黑，旋盤樹桂著繞正子燕隻兩，看一頭抬，鳴鳥的”啾啾“來傳頂頭見聽然忽。服舒很，的涼，上臉在吹，汽水的溪青著帶風晚。紅橘的暖溫片一染空天把，頭山下沉點點一夕著看，裡子院在坐椅竹把一了搬辭清沈。晚傍是已，子屋完拾收

。方遠向飛裡風的日秋在，大長鳥著看，鳥育哺們它著看，巢築泥銜們它看頭著仰，子凳小著搬歡喜總。巢築下簷屋家自來子燕有會都，天春年每，候時小起想辭清沈。子院個這著量打袋腦著歪，上椏枝樹桂在落爾偶，著飛地圈圈一，方地的巢築找尋在是乎似們它

”。裡這在都，遠多走管不，樣一也人“，說地悠悠慢，線一針一，底鞋著納裡手，邊在坐婆阿”。路的家回得記都，遠多飛管不，呀們它“。來回會定一年二第，在還巢的年去要只，鳥的舊念是子燕，訴告婆阿時那

。捨割法無都，遠多走論無，的裡子骨在刻是，掛牽些有，方地些有，白明然忽才，子房老的憶記年著載承個這了到回，鎮川青了到回，樣一燕歸這像也己自，在現到直。裡子院的小小個這到回要還麼什為，大麼那界世的面外，傻很子燕得覺只，話的婆阿懂不時那

。跡痕的月歲了滿刻上臉，了白經已都髮頭，人老的悉個幾到看能爾偶，人輕年了換多大主店是只，子樣的前年十是還鋪店的旁兩道街，茂葉繁枝然依樹柳老，澈清然依溪青，大不化變鎮川青。走走裡子鎮去會都天每辭清沈，天幾的來下接

”？辭清的家沈……是你“：問地定確不才，天半了愣，辭清沈到看，爺爺老的白花髮頭個是闆老，在還部賣小的口門，門鐵的駁斑扇那是還門校的校學。學小的讀就候時小了去

”。我是，爺爺“：說著笑，頭點點辭清沈

”。明阿的家壁隔給包一，吃己自包一，包兩買次一，條辣買兒這我來總你候時小。了來出不認都我，了大麼這長都“：花的開盛朵一像，起一在紋皺的上臉，了笑爺爺老

。芳芬的土泥著帶，的去上踩，草野了滿長，埂田的上路學放起想；戲嬉、跑奔上坡山在子孩群一們，花野了滿開天春，坡山的面後校學起想；孩男小的”姐姐辭清“後在跟、涕鼻著拖是總個那，明阿的家壁隔起想。放回裡海腦在樣一影電像，段片年的忘被些那。暖一然忽裡心的辭清沈

。呼招打和在是像，響聲的”沙沙“出發葉落的下腳，林竹進走。影的駁斑下灑，隙的葉竹過，高很得長子竹的裡林竹。蝶蝴捉、筍竹挖裡這來常經明阿和，候時小，林竹片一有裡那。游上的溪青了到走，走直一路小的裡子鎮著沿

。巢築在是乎似，葉草著銜裡，枝竹那到飛枝竹這從們它。的流片一像，時開張膀翅，黃的淡淡是羽，梭穿間林竹在鶯黃隻幾見只，去走音聲著順。音聲的落利、越清種那是還，鳴鳥的悉陣一來傳遠不見聽，然忽

。園家的己自於屬到回，上路道的己自於屬到回要是還終最，遠多了走論無。吧態之正歸種這是就概大，”道自復“的說人古 ”。也好寁不，兮魗我無。兮手之子執摻，兮路大遵。也故寁不，兮惡我無。兮祛之子執摻，兮路大遵“：子句的裡》經詩《起想然忽辭清沈。事的己自著碌忙著顧只，在存的到覺察有沒全完乎似們它。態姿的在自種一著帶，葉過穿，風過掠，展舒膀翅，盈輕很作的鶯黃。們它著看地靜靜，步腳下停辭清沈

。麼什求追在底到己自道知不卻，來下不停，螺陀的轉旋隻一像，碌碌忙忙天每。麼什點了得覺總卻，麗亮鮮似看活生，友朋多很有邊，裡寓公的亮明敞寬在住，作工的面份一了到找後業畢，學大牌名了上考，習學力努，間年十。活生的裡市城在己自起想

。屬歸份一，穩安份一是過不，的要想直一，白明然忽，水流的溪青起想，樹桂的裡子院起想，子房老的鎮川青起想。心安的正真到讓能方地個一有沒卻，華繁很廈大樓高些那；亮而為是盞一有沒卻，亮很火燈些那。獨孤的名莫陣一到然忽，火燈家萬的裡市城著看，樓字寫出走，夜深到班加，次一有

。的捨割法無們它有，伴夥的掛牽們它有，境環的悉們它有裡那為因。巢舊的己自到回要是還終最，海湖川山過掠，飛高翅展們它，子燕和鶯黃些這像就

。短問長問，手的著拉地熱，辭清沈到看，不了白髮頭是只，子樣的前年十是還親母的明阿。親母的明阿了到遇，上路。走回往慢慢才，下西夕到直，久很了站裡林竹在辭清沈

”。的好，人育書教，師老當學小的上鎮在在現他。跑面後屁你在跟總候時小說，呢你叨唸還天幾前明阿“，說著笑親母的明阿”。了來回算可你，啊辭清“

。氣火煙了滿充卻，穩安、淡平，好很也活生的樣這，得覺然忽辭清沈。傲驕是滿間語言，答作一一親母的明阿，況的明阿起問。的暖暖裡心，頭點點辭清沈

。靜平很得變然忽裡心，影的碌忙們它著看，裡子院在坐椅竹把一了搬辭清沈。著執而真認作，砌堆地點點一，土泥的潤溼來銜們它。了巢築始開經已子燕的下簷屋，現發辭清沈，子房老到回

。》經詩《的黃泛本一有還，罐陶的糧雜著裝有，的補補有，底鞋的半一了納有，件舊多很了下留婆阿。西東的下留婆阿理整者或，字寫、書看裡子院在坐會，午上。息氣土泥的新清聞，鳴鳥的脆清聽，山遠的繞繚霧晨看，步散上邊溪青去，起早會都天每辭清沈，子日的來下接

。人的事故有個是也婆阿，來原。理道的刻深著含蘊卻，實樸然雖，話些那的說常經婆阿起想。跡痕的讀研真認時輕年婆阿是必想，案圖的小小著畫還方地些有，註標多很有面裡到看，書開翻辭清沈。整工而秀娟，的婆阿是跡字的面裡，損磨經已面封的》經詩《

。史歷的鎮川青起聊和會還候時有，籍書理整忙幫讓常經，生學大是辭清沈道知師老陳。藹和很，陳姓，師教老的休退位一是員理管的館書圖。籍書的化文史歷鎮川青於關些一有還，書舊些一是多大，不卻書藏，大不館書圖。忙幫館書圖的裡子鎮去會辭清沈，午下

。來下寂沉漸漸也鎮川青，忘被漸漸道古馬茶，利便越來越通，展發的代時著隨是只。產化文的貴珍多很了下留，易、腳歇裡這在人商多很，站驛要重的上道古馬茶是經曾，了史歷的年千上有經已鎮川青，知得裡那師老陳從辭清沈

”。了清冷越來越就裡這，之久而久。途前展發有沒，僻偏太裡這得覺，來下留意願不都人輕年是只“，說氣口了嘆師老陳”。蘊底化文的厚深有，水有山有，很鎮川青，實其“

。機生發煥新重鎮川青讓，資投、遊旅裡這來人的多更引吸，鎮小的麗個這道知人的多更讓，化文史歷的鎮川青傳宣，產特土的地當裝包，品產遊旅的特鎮川青有些一計設，如比。麼什些做鎮川青為，識知業專的己自用利以可許或，想。裝包品產和計設面平長擅，業專計設是的學。法想個一了有然忽裡心，著聽辭清沈