溫振海的胃，像個無底洞，不僅吞噬食物，更吞噬著這個本就岌岌可危的家庭最後一點微薄的積蓄。

上次胃出血手術後的恢復並不理想。一方面是年紀大了，元氣受損，另一方面，也是長期酗酒和營養不良埋下的病根太深。醫生開的藥從一種加到三種，有保護胃黏膜的，有抑制胃酸分泌的，還有促進胃動力的，每一種都不便宜。一個月的藥費，加起來要將近一千五百塊，這還不算偶爾需要去社群醫院複查和打針的費用。

張翠芬在養老院做護工，一個月滿打滿算，扣除雜七雜八，到手不到兩千八。她自己要吃飯，要付“城郊巷”那套稍大一點出租屋的租金（為了照顧溫振海，他們租了個帶獨立衛生間的一室戶，月租一千二），還要應付日常開銷，所剩無幾。溫振海徹底戒了酒，人也沉默消瘦下去，偶爾接點看大門或者打掃小區的零活，收入極不穩定，且大部分也填進了藥費裡。

於是，壓力的大頭，無形中又落在了溫若兮肩上。

她在“惠萬家”超市的工資，扣除自己那三百五十塊的隔斷間租金、最基礎的生活費和交通費，能擠出來的，一個月最多也就一千五左右。這一千五，幾乎原封不動地轉給了母親，用於支付父親的藥費和補充家用。她自己，則真正活成了“生存”而非“生活”。

早餐是一個饅頭或兩個素包子。午餐是超市食堂最便宜的那檔飯菜，或者乾脆不吃，餓著。晚餐是清水煮掛麵，拌一點醬油，偶爾奢侈地加個雞蛋。衣服除了那兩套換洗的工作服，幾乎沒有添置。護膚品早就用完了，現在只用最便宜的甘油擦臉。洗髮水沐浴露買最大桶最廉價的那種，能用很久。

她像一根被繃到極致的橡皮筋，每一天都在斷裂的邊緣徘徊。身體發出的警報越來越多：常常感到頭暈，手腳冰涼，月經紊亂且痛經加劇，晚上躺在床上，明明很累，卻輾轉反側難以入睡，好不容易睡著了，也是淺眠多夢，醒來比睡前更累。

進入初夏，天氣變化無常。前幾天一場突如其來的大雨，溫若兮下班時沒帶傘，為了省兩塊錢的公交費，硬是冒雨跑了二十多分鐘回到出租屋。當晚就覺得喉嚨發乾，腦袋昏沉。她沒在意，喝了點熱水就睡了。

第二天，症狀加重了。喉嚨像著了火，吞嚥口水都疼，渾身關節痠痛，尤其是腰和膝蓋，又沉又痛。額頭摸起來有些燙，但她沒有體溫計，也捨不得花錢去買。她照常去上班，只是動作比平時更遲緩，臉色蒼白得嚇人。

領班看了她一眼，皺了皺眉：“喂，你臉色怎麼這麼差？別是病了傳染給別人。能幹就幹，不能幹就請假回家，別在這兒硬撐。”

溫若兮低下頭，小聲說：“我能幹。”請假？請假要扣工資，全勤獎也沒了。她請不起。

她強撐著整理貨架，搬運箱裝貨物時，手臂痠軟得幾乎抬不起來，眼前一陣陣發黑。中午吃飯時，看著油膩的食堂飯菜，胃裡一陣翻騰，一點食慾都沒有。她只扒拉了兩口白飯，就再也吃不下。

下午，症狀似乎更嚴重了。她感覺一陣陣發冷，即使超市裡溫度不低，她還是忍不住打寒戰。可過了一會兒，又覺得一股燥熱從身體內部湧上來，背上滲出虛汗，浸溼了廉價工服的內襯。咳嗽也開始加劇，每咳一聲都震得胸腔生疼。

。味黴一著漫瀰，溼熱悶裡間空的小小。在不，班夜有晚今孩的住同。間斷隔的”巷郊城“到回子步著挪是乎幾，班下到熬易容不好

。低不得燒且而，了燒發己自道知。開裂要像得痛也頭，甚更燒灼的嚨。痛疼著囂在都節關個一每，架了散像。上床板在倒癱接直，換氣力沒都服連

。嗽咳的烈劇更了起激卻即隨，緩舒的暫短一來帶，嚨的痛灼過的涼冰。水涼點了接，前頭龍水共公到走地晃晃搖搖，缸瓷搪的漆了掉個那著拿，來起爬著扎掙。的空是瓶水暖可，水點喝來起想

。團一，更得裹子被把。打始開都齒牙讓，冷的來出裡頭骨從，冷是還，冷。己自住裹子被的氣著帶、的薄薄床那過扯，來起蜷，上床到回

。芬翠張親母是。了響機手，中糊糊迷迷

”……邊那你看你……多千兩要程療個一，貴是就，點好更果效的口進種一有說院醫。的新開去得，了完吃快又藥的月個這爸你“，憊疲很也來起聽音聲的芬翠張”，啊兮若“

”……發沒還資工月個這，冒點有能可我……我……媽“：句一的啞沙出發才，子嗓清了清，音聲出不發乎幾得疼嚨，張了張兮若溫

”？資工點支預能不能市超們你，者或？點借事同問問先你，不要……量減能就好果效，看試試說生醫藥口進那……這爸你，唉“，蓋覆慮焦的實現被快很切關的裡氣語但，句一了問芬翠張”？啊重嚴不嚴？冒“

。了興高不很經已班領，過支預剛租房了為月個上？支預

。答回地弱虛己自見聽兮若溫”。吧試試我……我“

。話電了話通束結便，”息休點早，水熱喝多“句幾了囑叮又，氣口了嘆芬翠張”……唉，了好不又口胃天兩這爸你。問問趕你那，行“

。絕和力無的髓骨深種那為因是而，難病生為因是不。來上了湧地兆預無毫淚眼。臉的悴憔常異卻紅通得燒著映的幕螢，機手著握兮若溫，音忙的裡話電著聽

？事同的論議後背些那裡市超是還？戚親的往來絕斷就早些那？借誰向能？借。夠不湊也，喝不吃不己自上加，來出拿全算就資工的月個這？多千兩找裡哪去……多千兩

。了難麼這不就了著睡許或，去過睡能希，睛眼上閉，來起蜷新重，機手下放。暗黑的深更向拖將，起一在織力的神和適不的