九月的太陽剛爬過山頭，帶著灼人的熱度灑在孟家村的田埂上，秋收的號角就伴著玉米葉的“沙沙”聲吹響了。孟家的三畝玉米地像片青紗帳，一人多高的玉米稈粗壯挺拔，翠綠的葉片邊緣帶著細碎的鋸齒，被風一吹就往人身上掃。孟老實握著磨得鋥亮的鐮刀，刀刃在陽光下閃著冷光，他弓著腰，左手攥住玉米稈底部，右手鐮刀順勢一割，“咔嚓”一聲脆響，玉米稈就應聲倒地，濺起的泥土沾在他挽起的褲腳上。連續割了十幾棵，他額角的汗珠子順著黝黑的臉頰往下淌，砸在乾裂的土地上瞬間消失，胳膊上被玉米葉劃出的紅印子一道疊著一道，滲著細小的血珠，他卻渾然不覺，只是偶爾用脖子上的粗布毛巾胡亂擦一把汗，手裡的鐮刀揮得更疾了。

李秀蘭跟在丈夫身後，手裡的粗布手套磨得發亮，她麻利地抓住玉米棒底部，拇指摳進苞葉縫隙，手腕猛地一擰，帶著紅纓的玉米棒就落進了懷裡。她懷裡的玉米棒堆得像座小山，沉甸甸的墜得她直不起腰，卻依舊腳步不停，每隔幾步就把玉米棒往旁邊的竹筐裡一放，“咚”的一聲悶響，筐底很快就鋪了厚厚的一層。竹筐滿了，她咬著牙把筐繩往肩上一勒，繩結深深嵌進肉裡，邁著穩健的步子往田埂邊的獨輪車走去，後背的粗布褂子被汗水浸透，貼在脊樑骨上，印出清晰的汗漬。放假回家的紫然和建軍也沒閒著：十六歲的建軍力氣大，抱起幾棵割倒的玉米稈，用稻草繩在中間一捆，勒得緊緊的，扛在肩上往田埂邊堆，不一會兒就堆起了一座玉米稈垛；十五歲的紫然則彎腰搬著曬乾的大豆稈，豆稈上的豆莢飽滿，碰一下就“嘩啦啦”響，她額前的碎髮被汗粘在額頭上，卻捨不得歇口氣，生怕拖慢了進度——院壩裡很快就堆起了玉米和大豆兩座“小山”，連下腳的地方都快沒了。

可這樣連軸轉的忙碌，讓採山貨的時間被擠得乾乾淨淨。傍晚收工後，紫嫣特意繞到院角看了看，之前裝得滿滿當當的三個竹筐，如今只剩下些零散的幹木耳碎屑，筐壁上還沾著曬乾的榛子殼。她伸手摸了摸冰涼的竹筐，心裡像被什麼東西揪著——上週送山貨時，張大叔拍著她的肩膀說：“小嫣兒，你家的貨品質好，我跟城裡的李老闆都訂了貨，每月至少要十斤幹木耳、八斤榛子，有好貨儘管送。”要是斷了供，不僅虧了錢，還辜負了張大叔的信任，以後再想找這樣穩定的銷路可就難了。晚飯時，炕桌上擺著簡單的玉米糊糊和醃蘿蔔，全家人都悶頭吃飯，孟老實的筷子夾著醃蘿蔔，卻半天沒送進嘴裡，顯然是累得沒了胃口；李秀蘭揉著發酸的腰，眉頭皺得緊緊的；紫然和建軍更是扒了兩口飯就放下了筷子，趴在桌上直喘氣。紫嫣看著大家疲憊的模樣，手裡的筷子頓了頓，突然眼睛一亮，有了主意：“爹，娘，俺有個法子，咱們錯開時間幹活，既能收莊稼，又能保住山貨的銷路！”

她把心裡盤算好的計劃細細說了出來，聲音裡帶著篤定：“早上天不亮，爹和娘去地裡收割——那時候涼快，幹活不費力氣，玉米葉也沒那麼扎人；俺和紫薇就去後山採木耳、榛子，陰坡的木耳早上最新鮮，榛子經過一夜的露水滋潤也飽滿，太陽出來曬得人難受時咱們就回家，剛好能幫著掰玉米、搬秸稈。下午日頭最毒的時候，爹和娘在家歇晌，姐姐和三哥去地裡接著幹，他們年輕火力壯，扛得住；俺就揹著之前曬乾的山貨去鎮上賣，順便問問張大叔下次要啥貨。晚上吃完飯，天擦黑涼快了，俺和姐姐去路邊採野山楂和山茱萸——那些都長在路邊的灌木叢裡，不用往深山裡走，藉著月光就能摘，還不耽誤第二天干活。”李秀蘭聽著，手裡的碗慢慢放了下來，眼神里滿是驚訝，隨即又湧上擔憂：“這法子倒是能行，可你和紫薇天不亮就進山，山裡霧大，路又滑，要是摔著了可咋整？可別往深林裡走，就去咱們常去的那片陰坡採。”孟老實也點了點頭，黝黑的臉上露出讚許：“小嫣兒想得周到，就按你說的來，明早爹送你們到山口，等太陽出來再去地裡。”

第二天一早，雞剛叫頭遍，天邊才泛起一絲魚肚白，孟家的燈就亮了。李秀蘭給姐妹倆煮了兩個紅薯當早飯，又把暖手的粗布包塞進紫薇懷裡——裡面裹著炒熱的粗鹽，針腳縫得嚴嚴實實。孟老實提著煤油燈送她們到山口，反覆叮囑：“採完就往回走，聽見爹喊你們就答應，別貪玩。”紫嫣牽著紫薇的手，兩人揹著小竹筐往山裡走。清晨的山裡裹著濃重的霧氣，能見度不足三尺，樹葉上的露珠“滴答滴答”往下掉，很快就打溼了她們的褲腳，涼絲絲的潮氣順著褲管往上鑽。紫嫣開啟手電筒，昏黃的光柱在霧裡撕開一道口子，專挑熟悉的路線走——哪裡有塊凸起的石頭，哪裡有棵歪脖子榛子樹，她都記得清清楚楚。紫薇緊緊攥著姐姐的手，小手指都掐進了紫嫣的掌心，聲音帶著點怯生生的顫音：“姐，俺有點怕黑，霧裡好像有聲音。”紫嫣停下腳步，蹲下身幫她攏了攏衣領，笑著說：“別怕，那是松鼠在樹上跳呢，咱們採完木耳就回家，娘還在家等著咱們吃熱乎的玉米糊糊呢。”她特意唱起了娘教的童謠，清脆的歌聲在霧裡飄散開，紫薇的膽子也漸漸大了起來。

陰坡的枯木林裡，黑木耳長得正旺，藉著手電筒的光就能看見——黑亮亮的傘蓋吸足了露水，像撒在樹幹上的黑珍珠，輕輕一碰就往下掉水珠。紫嫣找了棵低矮的枯槐樹，踩著樹幹上的紋路爬上去，左手抓著樹枝穩住身子，右手小心翼翼地捏住木耳根部，手腕輕輕一轉，“啪”的一聲，一朵完整的黑木耳就落在了手裡。她把木耳放進腰間的小布兜，積攢到一定數量就往下扔，喊著：“紫薇，接好嘍！”紫薇蹲在樹下，仰著小臉，用竹筐穩穩接住，還不忘挑揀——把沾著碎木屑的木耳放在一邊，完整的就擺得整整齊齊，用榛子葉蓋著保溼。有次紫嫣扔得稍偏，木耳掉在了草叢裡，紫薇立刻蹲下身，小手在草裡扒拉著，直到找到那朵木耳才鬆口氣，小聲嘟囔：“可不能丟了，這能換錢給三哥交學費呢。”兩人配合得格外默契，等天邊泛起橘紅色，太陽剛跳出山頭時，紫嫣的布兜和紫薇的竹筐都滿了——半筐黑木耳黑亮飽滿，一筐榛子帶著新鮮的綠殼，散發著淡淡的清香。

姐妹倆揹著沉甸甸的竹筐往家走，褲腳沾滿了泥點，額角的汗混著露水往下淌，卻腳步輕快。剛到地頭，就看見孟老實和李秀蘭正割第三捆玉米，玉米葉在他們身上劃得全是紅印，卻依舊幹得熱火朝天。“爹，娘，我們回來啦！”紫薇遠遠就喊了起來，舉起手裡的竹筐邀功。李秀蘭趕緊放下手裡的鐮刀，迎上來接過紫薇的竹筐，掂量了掂量，笑著說：“俺家紫薇真能幹，採了這麼多！”她從兜裡掏出個水壺，倒了兩碗涼白開遞過去，“快喝點水歇歇。”紫嫣卻沒歇著，放下竹筐就拿起牆角的鐮刀，走到玉米地邊，學著父親的樣子割起玉米稈。剛開始鐮刀還不太順手，割得有些費勁，孟老實見狀，手把手教她：“左手要抓穩，鐮刀要貼著根割，省力氣。”紫嫣很快就學會了，雖然速度不如父親快，卻也有模有樣。紫薇也不閒著，她蹲在地上，把掉落的玉米棒一個個撿起來，放進竹筐裡，遇到特別大的玉米棒，還會舉起來給大家看：“娘，你看這個玉米棒，顆粒真多！”惹得全家人都笑了起來，地裡的疲憊彷彿都消散了不少。

下午日頭稍斜，紫嫣揹著前幾天曬乾的山貨往鎮上走——木耳用粗布袋子裝著，上面用木炭畫了個“幹”字，榛子則曬得外殼乾爽，裝在竹簸箕裡。剛到乾貨攤，張大叔就笑著迎了上來：“小嫣兒來啦，我正跟李老闆說你家的貨呢。”原來城裡飯館的李老闆正好來補貨，聽說紫嫣的山貨好，特意等著看貨。張大叔拿起一朵幹木耳，指尖捻了捻，又放進水裡泡了片刻，木耳立刻膨脹起來，肉厚飽滿，沒有一點雜質。“李老闆你看，這品質絕了！”張大叔語氣裡滿是自豪。李老闆也滿意地點點頭：“確實不錯，以後我的木耳和榛子就從你這兒訂了，有多少要多少。”紫嫣心裡一喜，趕緊說：“李叔叔，我下次給您帶點曬乾的野山楂，泡水泡茶可開胃了，算我送您的。”賣完貨，紫嫣特意去雜貨鋪挑了塊最大的紅糖——紅糖塊帶著焦香，是娘和姐姐最愛吃的。老闆見她一個小姑娘獨自來買東西，還笑著誇：“這丫頭真懂事，買紅糖給家裡人熬水喝吧？”紫嫣點點頭，心裡暖烘烘的。

晚上吃完飯，天剛擦黑，月亮就爬上了樹梢，灑下清輝。紫嫣和紫然揹著小筐往路邊的灌木叢走去，野山楂長在灌木叢裡，紅彤彤的像一串串小燈籠，藉著月光看得清清楚楚。“姐姐，你看這個山楂樹結得多密！”紫然指著一叢野山楂，眼裡滿是驚訝。紫嫣笑著說：“這處的山楂最甜，咱們多采點，曬乾了既能賣給供銷社，還能留著過年做山楂糕。”姐妹倆分工合作：紫嫣個子高，負責摘高處的山楂，她踮著腳，伸手夠到樹枝，輕輕一擰，一串山楂就摘了下來；紫然則負責摘低處的，還不忘挑揀——把蟲蛀的、太小的挑出來，好的就放進筐裡。摘著摘著，紫然突然問：“妹妹，你咋知道這麼多山貨的門道啊？”紫嫣一邊摘山楂一邊說：“都是慢慢摸索的，比如山楂要選紅透的，曬出來才甜；木耳要雨後採，才長得肥嫩。以後我教你，咱們一起採山貨。”紫然點點頭，眼裡滿是佩服：“妹妹你真厲害，比我懂得還多，以後我就跟著你學。”不一會兒，兩人的筐就滿了，紅彤彤的山楂堆在筐裡，像裝了一筐星光。

靠著這樣周密的安排，孟家的秋收半點沒耽誤，山貨也從沒斷供。二十天後，秋收終於結束了——院壩裡的玉米堆得比屋簷還高，用塑膠布蓋得嚴嚴實實，防止受潮；十幾個大麻袋裝滿了大豆，靠牆擺得整整齊齊，糧囤裡的糧食也堆得滿滿的，足夠全家人吃到來年秋收。賣山貨的錢也攢了不少，紫嫣算了算，足足有五十八塊——不僅夠給三哥交整個學期的學費，還能給全家人各買塊花布做新衣裳，甚至能剩下點錢買年貨。晚上，孟老實從床底下翻出珍藏的米酒，倒在粗瓷碗裡，抿了一口，看著滿院的糧食，笑得合不攏嘴：“這都是咱們全家齊心協力的功勞啊！以前秋收忙得腳不沾地，還顧不上其他，今年多虧了小嫣兒，不僅莊稼收得好，山貨也賣了好價錢，咱們家的日子真是越來越有奔頭了！”李秀蘭也笑著給大家夾菜：“是啊，這都是孩子們懂事，咱們全家一條心，啥困難都能克服。”