中午十二點，陽光正好。

小館後院草木清香浮動，蟬鳴輕顫在樹梢。

顧晚坐在石階上，指尖帶著不易察覺的顫抖，為林川更換右眼上的紗布。

她的目光落在他眼角那道奇異的紋路上——那紋路正悄悄往太陽穴方向延伸，像一條活過來的墨線，精緻而危險。

“你右眼的紋路……好像又爬了一點。”她聲音很輕，藏著壓抑的恐懼。

林川咧嘴一笑：“沒事，反正我左眼還能看你塗口紅，看得清清楚楚。”

顧晚臉頰微紅，低下頭。

她從口袋裡取出一支口紅，輕輕放進他溫熱的掌心。

“這是我新買的，不是‘她’的遺物。”她低聲說，語氣倔強又懇求，“你要是……萬一忘了我，就看看這支口紅。我叫顧晚，愛吃你做的番茄雞蛋麵，最怕黑，口紅是豆沙色的。”

他能感覺到，那小小的圓管在掌心硌得有些疼，金屬外殼帶著她指尖的餘溫。

他用力握緊，彷彿握住的是一個脆弱卻熾熱的承諾：“我不會忘。你煮的面，比城南的鳳凰巨像還燙心。”

送走顧晚後，林川獨自坐在後院的老藤椅上，手中握著那支豆沙色口紅。

他輕輕旋出口紅頭，對著陽光看了許久，唇膏色澤溫柔如暮春桃花。

。說聲低他”。面的煮你吃來回會我“

。嘆輕聲一了應回彿彷，響作沙沙片葉，梢樹過拂風微

。走須必他但

。金的麗瑰片一染樓鐘將夕，點六晚傍

。鐵如重凝卻部樓鐘

。洩外息氣的裂影倒住封，障屏的死生絕隔道一起築構，燒燃中空在文符焰火紅橘，印結手雙歌楚

。白告與抱擁、水淚、聲笑過載承曾都件一每……釘耳、卡髮、帕手的人他其、巾圍的、紅口的晚顧：索繩的錘鍾牽上系一一信件七將，下之擺鐘大巨在站曉蘇

”。融消底徹會便間瞬踏，掛無牽無中心若。化同被易不越，深越掛牽的實現對們你。證行通為’念執‘認承只，合集片碎間時的忘被是間空影倒“，盪迴塔在音聲的魂鍾”。’點錨念‘是些這“

。弧電藍幽著泛緣邊，裂崩面鏡如裂，前裂間空的灰道那在站川林

。流緩緩上刀在，脈的醒甦彿彷紋舊”刺影“，冷著泛中暗昏在刀廚的中手他

。水井夜冬如涼冰，刀過，指手出他

”。們給還間時把——去是“，說己自對也，氣空著對他”。仇復去是不我“

。裂踏步一他，完說

。尖在都經神一每，長拉限無被，間那剎

。識意的他擊撞，牆的來砸面迎堵堵一是而，流河是再不間時

。失流點點一正，覆傾沙如憶記……字名他次一第晚顧、話句一後最的親母、喊哭的年——語低在音聲的己自個數無見聽他

。紅口支那著攥還他：他著醒提痛硌一心掌剩只，他沒吞底徹暗黑

。間空影倒，時一十夜深

。上場廣樓鐘的曲扭度極座一在站川林

。度角的能可不斜傾面地，斜歪條線，接拼鏡碎如築建周四

。刻時同不在滯停地異詭標指有所，錶鐘破殘滿掛，布幕黑面一是空天

。紙砂像中肺吸，道味的朽腐埃塵與鏽生屬金著漫瀰裡氣空

。上之骸的間時在踏像都步一每，響作吱咯，齒錶懷的碎破數無是而，磚地是不的著踩下腳

。轉緩緩影黑道一，方前

。沙之間時的逝流裡沙同如，粒沙金著燒燃中眼右，空的底見不深是眼左唯，似相分七——驟孔瞳川林，時臉張那清看當

”。人的棄拋被是都，川林，樣一我和你。人門守的裡這了，隙間時於歸魂殘，殺抹織組被後敗失務任，長隊代初刺影“，來傳外之年千從似，空啞沙音聲，口開影黑”。影時是我“

。霜如冽冷，影碎破破劃鋒刀，刀廚握川林

”。飯吃家回我等們有我可“，道聲沉他”。吧許或“

。慄戰魂心人令威，聚凝然悄雲烏的劫雷道六十二第，際天影倒，下落音話

。”秒三時零“——度刻個一同向指緩緩，奏節的錯狂瘋以始開標指，表鐘的滯停本原些那，裡間空片這而

……答滴、答滴、答滴

。智理噬啃蟻螞只萬億似又，雨如細音聲，起響時同錶鐘個萬上千

。本時計倒是而，間時表代再不們它

。了笑然忽，幕天的鐘殘滿掛片那著頭仰川林

。義定去年十幾要需不來從，生一的人來原

。恆永個一起撐夠足就——念一那的下留定決我，眼一那的我看轉你——秒三僅僅，時有

。轉流的生餘們換，止靜的秒三這用要我，在現