“多少錢都行。”沈遂之說，“這是我欠師父的。”

當天下午，沈遂之聯絡了熱巴——他開機後的第一個電話。

熱巴在電話那頭急壞了：“遂之！你去哪兒了！所有人都找你找瘋了！”

“我在遼寧，我師父的老家。”沈遂之平靜地說，“幫我做幾件事。”

“你說。”

“第一，聯絡最好的陵園設計公司，我要重修師父的墳。”

“第二，捐五千萬給這個村子，蓋一所戲曲傳習所，叫‘青河戲曲學校’。要最好的師資，免費的，教孩子們唱戲。”

“第三，”沈遂之頓了頓，“我可能要休息一段時間。公司的事，你看著處理。”

熱巴沉默了很久，然後說：“好。你……還好嗎？”

“不好。”沈遂之誠實地說，“但正在變好。”

掛了電話，他走出王大爺家，又回到了墳地。

雪停了，夕陽從雲層縫隙裡漏出來，把雪地染成淡金色。

沈遂之站在師父墳前，清了清嗓子。

——腔開，後然

。戲的唱頭墳父師著對、的素樸最是就，計設有沒，巧技有沒。樣一不都次一何任和，樣一不裡影電和但，》伶赤《是還的唱

落起袖水 折一戲“

”……我關無 合離唱歡悲唱

。寒的上樹遠了起驚，飄上原雪在音聲

。話對父師跟在是像，重很得咬都字個每，慢很得唱他

：完唱持堅是還但，了咽哽音聲的他，時”國憂忘敢未卑位“到唱

”。了來回兒徒？嗎了見聽您，父師……我知人無怕哪“

。的加興即是，句一後最

。頭磕深深，來下跪他，完唱

。些了鬆輕裡心，次一這

。擔重斤千了下卸是像

。了父師給還，戲的年五十了欠把於終……是像

。家爺大王在住之遂沈，晚那

。照裝戲的時輕年父師著還上牆，鍋袋菸的父師著擺還上桌炕。炕張這睡，子屋間這住就，家老回後休退父師——炕的睡年當父師睡他

：事的父師多很了說叨叨絮絮，了多喝爺大王

”。你教，戲唱——事件兩就子輩這，啊父師你“

”。了來出供你把是愣他，苦麼那團劇，北東在年當“

”。子孩個像得哭下臺在他，戲大唱臺登次一第你“

”。’了息出弟徒我‘說，喝人村全請，酒的貴最瓶了買他，天那帝影拿你“

”……看覆覆反反，來下錄都劇視電的演你把，聞新的你看天天他，道知們我但。’忙子孩‘說就他，問人有。了你提不就他，紅越來越你來後“

。絞刀如心，著聽之遂沈

。沉麼這，深麼這得道知不但，他父師道知他

。雷如聲鼾，了著睡爺大王，夜深

。裡子院到走大著披，著不睡之遂沈

。遠很得傳都聲吠狗連，怕可得靜夜冬的北東。銀的落灑像下月在，揚揚紛紛，了下又雪

。想晚今但，會不他——菸支一了點，上盤磨的裡院在坐他

。了完持堅是還但，嗽咳直他得嗆口一第

。散不久久，結凝中氣空的冷寒在霧煙

。年十三這這起想他

。毯紅的紅最過走，酒的貴最過喝，人的最過睡，脈命的業行個一了握掌，國帝個一了造建他。、權、利、名——切一的求以寐夢人數無了到得他。家本資到帝影到子戲從，歲五十三到歲四從

。要重不都些那——得覺卻他，煙的人嗆著，上盤磨的村農北東在坐，刻此可

？麼什是的要重

。酒杯那的前墳父師是

。帶磁的糙質音盤那是

。信的扭扭歪歪封那是

。”聞新的你看天天他“句那的說爺大王是

。己自的戲好唱要誓發，錢塊百五著揣個那……是

”。了丟演己自把，著演著演是，好不演是不的怕最員演“：話句一過說謀藝張，時》伶赤《拍起想他

。了白明在現他

。了丟演是不他

。了丟活己自把，著活著活是他

。之遂沈的心人計算、會事董開、報財看天每了活，之遂沈的夜半到練腔唱句一為會個那把

。之遂沈的”大最益利“信相了活，之遂沈的”大天比戲“信相個那把

。人生陌個一……了活，弟徒的父師把

”。了錯我“，說聲輕空夜著對他”，父師“

。層一薄薄了積快很，上肩他在落雪

”。戲唱不年十二該不我“

”。墳上不年三該不“

”。誰是我了忘……該不“

：躬鞠深深，向方的墓墳父師著對，來起站，煙滅掐他

”。改我，起天今從“

。定決是，諾承是不

。子村開離之遂沈，後天三

。舌咋們民村讓得高率效，來過隊團業專了派熱，了啟經已事的校學蓋和地墳修重。口村到他送親鄉老個幾和爺大王

”。著看你替們我，墳的父師你“，手的他著握爺大王”！啊來回常，沈小“

”。來回都年每“，說之遂沈”。的會我“

。樹的過爬候時小他是那，說父師，樹槐老棵那口村見看能但。了見不看，頭西村在墳的父師——眼一了看頭回，車了上他

。遠漸行漸中線視在子村，了開車

。機開，機手啟開之遂沈

。問追的有，切關的人有，候問的友朋有，事急的司公有——眼一了掃略他。來進湧信微和電來接未條百幾，間瞬

。回沒條一他

”。京北回天明，事沒我“：信微條了發熱給是只

”。了來回我，心擔謝謝“：條了發菲亦劉給後然

。機關，後然再

。靜平的有未所前裡心，景風的過掠著看，窗車著靠之遂沈。白茫茫是外窗，駛行上原雪在車

。多太了想他，天三這

。年五十這己自想，》伶赤《想，曲戲想，父師想

——了白明想

。任責的他是那為因，意壹心壹做續繼要他

。場戰的他是那為因，圈樂娛在續繼要他

。之遂沈的樣一不做要他但

。之遂沈的路來得記個一

。之遂沈的墳上北東回敢個一

。之遂沈的戲有還裡心……個一

。京北回票鐵高的快最了買他，嶺鐵到車

。遍一了看又，信的父師封那出拿他，上鐵高

：字行幾了寫，面背的信在，後然

。心於記銘，誨教父師“

。忘敢不，大天比戲

。本丟不，世一活人

。是如皆，人做，戲唱，後往今從

”。途歸于，冬年9102，之遂沈徒

。袋口進放，好折心小信把他，完寫

。符護像

。站南京北達抵鐵高，點八上晚

。悉但，擁，濁渾——氣空的京北口一了吸深，臺站出走之遂沈

。司公去接直，車輛了打，子帽和罩口上戴他

”。會開後時小一，管高有所知通“：話電打真天楊給，機開他，上路

”……來回剛您，總沈“：了愣真天楊

。了掛之遂沈”。後時小一“

。室議會大部總意壹心壹，後時小一

。定決大重麼什佈宣要闆老的天三失消道知不，坐危襟正管高名多十二

。利銳神眼，風帶路走他但。有中眼，茬胡有上臉，服絨羽黑那是還，服換沒，來進門推之遂沈

”。責負自親我。承傳曲戲持扶，億個一投年每，’會金基曲戲河青‘立，一第“，暄寒有沒，山見門開他”。定決個兩“

。然譁場全

”。錢賺只能不但，錢賺要們我。案專類藝、類化文加增，容餐快和藝綜量流減。整調略戰司公“，頓了頓他”，二第“

”……收營響影會這，總沈“：手舉管高有

”。做須必，事些有。賺不以可，錢些有“，靜平很得說之遂沈”。響影就那“

：場全視環他

”。識常……是這，義主想理是不這但。了懷出拍是就我，對。了義主想理搞要，了懷出拍，戲個拍闆老——麼什想們你道知我“

”。麼什有國中了忘能不，司公的國中做們我。容沒能不，的容做們我。樂娛只能不，的樂娛做們我“

：景夜的京北著看，前窗到走他

”——事件一了白明我讓它，賠賺論無但。錢賠會能可，錢賺會能可，影電部這。了映上要上馬》伶赤《“

：炬如目，轉他

”。品作的字個兩這’國中‘起得對……能是。品作的得記會還，後大長子孩讓能是。品作的想一想會還，後院影出走眾觀讓能是，的做要們我“

。聲吸呼見聽能得靜安裡室議會

”。作工向方新按，始開天明“，說之遂沈”。會散“

。室公辦的己自到回，室議會出走個一第他

。”淨淨乾乾要，人的戲唱“說，扮打的歡喜最父師是那——衫襯白的面裡出，服絨羽下他，門上關

。己自的面裡著看，前子鏡到走他

。神眼的時臺登次一第，年那歲幾像，亮很睛眼但。髮白有角鬢，紋細有角眼，歲五十三

”。了人丟不我，起天今從。著看您“，說子鏡著對他”，父師“

：信微的來發熱是，震機手

”。你等墅別在我？了完理事的司公“

”。好“：覆回之遂沈

。室公辦出走，套外上穿他

”。總沈“：好問地敬恭都，他到看們工員，裡廊走

。笑微，頭點他

。了樣一不前以和，容笑個那

。麼什些了也，麼什些了多

。計算了，氣底了多

。慮焦了，然坦了多

。……了多

。冷很夜冬的京北，樓大出走

。暖很裡心，得覺之遂沈但

。路的心初回是，路的北東回是不——路的去回了到找他為因

。了丟走再會不他，路條這而