入了伏，天悶得像個密不透風的罐子。傍晚時分，一絲風也沒有，四合院裡那棵老槐樹耷拉著葉子，紋絲不動。空氣裡瀰漫著各家各戶晚飯的混雜味道——棒子麵粥的焦香、鹹菜疙瘩的齁鹹、偶爾飄出的一縷炒雞蛋的油腥氣。

中院的水池邊，成了院裡男人飯後納涼的據點。閆富貴端著他那把破了邊的紫砂壺，坐在自帶的小馬紮上，慢悠悠地呷著滾燙的釅茶，汗順著鬢角往下淌，他也渾不在意。一雙眼睛卻時不時地，透過老花鏡的上沿，瞟向後院李家的方向。

劉海中搖著把大蒲扇，呼啦呼啦地扇著風，背心捲到胸口，露出圓滾滾的肚皮。他剛跟兒子劉光齊為了點小事吵了幾句，心情正不順，看啥都不順眼。

易忠海沒坐，揹著手站在槐樹下，望著漸漸暗下來的天色，眉頭微微鎖著，不知在想什麼。他是院裡的一大爺，講究個身份，納涼也不像旁人那般隨意。

“我說，”閆富貴啜了口茶，咂咂嘴，終於開了腔，聲音不高，卻足以讓旁邊兩人聽見，“李家那小子，這陣子可是越來越‘深居簡出’了哈。”

劉海中從鼻子裡哼了一聲：“裝模作樣！一下班就關屋裡，喊都喊不應。不知道的，還以為在裡頭孵金蛋呢！”

“話不能這麼說。”閆富貴推了推眼鏡，鏡片後的眼睛閃著精明的光，“建國這孩子，打小就主意正。他爹沒了以後，更是跟換了個人似的。在豐澤園幹得風生水起，欒老闆多器重他？連街道上都送了錦旗。這突然大門不出二門不邁的……”他故意頓了頓，壓低聲音，“我看啊，八成是在琢磨什麼了不得的東西。”

“了不得的東西？”劉海中停下扇子，斜眼看過來。

“你們想啊，”閆富貴來了精神，身體前傾，“他是幹什麼的？廚子！豐澤園的頭灶！欒老闆為什麼那麼照顧他，還給他單獨弄個清淨地方？許大茂那小子不是說了嘛，建國是在研究新菜譜！”

“研究個菜譜，用得著這麼鬼鬼祟祟？”劉海中不以為然，“我看就是拿喬！年紀輕輕，擺起譜來了。”

“老劉，這你就不懂了。”閆富貴搖搖頭，一副洞察先機的樣子，“普通的菜譜自然不用。可要是……祖傳的秘方呢？或者，是從哪兒弄來的，稀罕的，能當傳家寶的方子呢？”

他聲音壓得更低，帶著蠱惑：“你們想，豐澤園什麼地界？四九城魯菜頭塊招牌！來往的都是什麼人？說不定建國就是得了哪位高人指點，或者從哪個老饕、甚至……退下來的御廚後人那兒，淘換到了失傳的宮廷秘方！他得關起門來試驗，不能讓人瞧見，更不能讓香味兒散出來，免得被人偷學了去！”

這個推測，很符合閆富貴“知識分子”加“算計精”的思維方式。在他有限的理解裡，值得如此神秘投入的，必然是與“秘傳”、“利益”緊密掛鉤的東西。他甚至聯想到李建國最近臉色嚴肅、行色匆匆，那分明是“懷揣重寶、生怕洩露”的緊張表現！

。聲風點聽探至者或，點沾子法想能不能，的真是要著算盤，泛活始開裡心他！了錢老值可那，西東好種這有真是要。疑將信將，眼著眨中海劉”？方秘“

。在自太不些有都，人的爺大一了當個這他讓，力穿的名莫種有卻靜平目，時視對爾偶，直筆桿腰，風帶路走，穩越來越神眼子小那。利銳和澱沉的上質氣……種一是更，”秘神“是僅僅不，化變的近最國建李。人的形形過見，子輩半了活他。對不裡哪得覺總海忠易但，理合來起聽，測猜的貴富閆。慮疑的去不之揮一有卻深神眼但，表麼什沒上臉他。過轉緩緩時這，海忠易的話說沒直一

。易輕敢不人讓越來越也，亮越來越，刀的磨打覆反上石刀磨在正把一是像倒。態狀的有該子廚的兢兢戰戰、方秘著守個一是像不這

。了說好不就，人輕年的住不抓、不看人讓個一可。子廚是也害厲再，子廚個一。圍範控掌的悉海忠易他離能可有越就，”事大磨琢“樣這是越國建李。著湧悄悄，流暗的底水像卻，安不點那裡心他但，皇堂冕冠得說話這 ”。援支該，的輩長做們咱。事好是，研鑽肯，進上人輕年“，吻口”允公“的貫一著帶，穩平音聲，口開海忠易”，啥是管甭“

：道罵音聲的混含又利尖種那用，向方院後朝意故，子嗓著扯。花水些起濺，裡的邊池水在潑聲一啦嘩，來出子的胖著扭，水鍋涮盆一著端氏張賈。開推被聲一”當哐“門的家賈，時這

”……也定不說己自，爹了死剋！吧人見來出臉沒，病爛病髒麼什了得是別！當勾的人得不見麼什幹是道知誰！的似得不見，裡屋躲晚到天一！狼尾大麼什裝！呸“

。咒詛的糊含著雜夾，堪不毒惡發越話的面後