高軍推門進來，手裡拿著兩份傳真和一份資料夾。

他今天穿了件淺灰色襯衫，沒打領帶，整個人看起來比昨天鬆弛一些——也許是因為昨天我那些“沒頭沒尾”的話，讓他意識到我需要的不只是執行者，更是能理解戰略意圖的夥伴。

“小田總，早。”他敏銳地掃了一眼房間：攤開的筆記本、喝到一半的茶、疊好的宣紙。他的目光在我臉上停留了一秒——他在觀察我的狀態。這是高軍的習慣，先察言觀色，再決定溝通的節奏。

“早。坐。”我指了指沙發，“喝茶嗎？剛泡的普洱。”

“好。”他在單人沙發坐下，把檔案放在茶几上，接過我倒的茶。沒有急於談公事，先抿了一口茶，“嗯，陳香明顯，至少十年以上的熟普。酒店難得有這麼好的存貨。”

“你懂茶？”

“以前在應酬時被迫學的。”高軍笑了笑，“搞接待，不會品茶不行。後來發現，茶和酒一樣，都是人情往來的介質。但茶更靜，更適合談正事。”

這個開場白很巧妙。他在用這種方式告訴我：我準備好了，你可以進入正題了。

我坐進他對面的沙發，晨光正好照在我側臉，有些刺眼。我挪了挪位置：“兩件事，你剛才說？”

“對。”高軍放下茶杯，拿起第一份傳真，“臺北那邊傳來訊息，阿爾法音樂的財務危機比預想的更嚴重。吳宗憲正在和好幾家公司秘密談判，周杰倫和方文山的合約是重要籌碼。”

傳真紙是熱敏紙，字跡有些模糊。我接過來仔細看。訊息來源是李宗盛在滾石的老關係，內容很具體：阿爾法音樂拖欠唱片壓盤工廠的款項已超過三個月，吳宗憲個人墊付了部分，但缺口還在擴大。最近兩週，吳宗憲先後與華研國際、豐華唱片、以及一家日資背景的投資公司接觸過。

“索尼呢？”我問，“李老師昨天電話裡提了一句。”

“索尼確實在接觸，但方式不同。”高軍翻開資料夾，裡面是他手寫的分析筆記，“索尼亞洲區想要的是‘打包收購’——買下阿爾法整個公司，包括旗下所有藝人合約、曲庫版權、甚至辦公裝置。他們開價很低，據說只有阿爾法巔峰時期估值的三成。吳宗憲在猶豫，因為一旦賣給索尼，他自己就可能出局。”

。奏節快的維思出，筆連有會時記速但，刷印像，整工很字的軍高。跡字些那著盯我

”？嗎些這道知倫杰周“

”。到覺能多他，惶惶心人里司公，傻不倫杰周但。作製輯專注專他讓，他護保力盡在榮峻楊“，說軍高”。節細道知不該應“

？力造創的致極了發激而反許也，迫的”戰一水背“種那。的完作製裡圍氛的路後找在都人有所、閉倒臨瀕司公在是輯專張這，道知人很但，世出空橫》yaJ《輯專張一第倫杰周，年0002：面畫個那裡憶記世前起想我

”。備準好做要們我，介的真尼索果如。山文方和倫杰周下簽須必海星道知他讓，通總楊和次再，時同“，說我”。變不略策的們我“

”。事件二第那“，下記軍高”。白明“

”。員隊樂的他給權分部一有能室作工希——求要新個一出提他但，了定敲本基款條議協的室作工鈞鄭。的來發隊團京北“：真傳份一另起拿他

。）%58留己自他，%5人每議建他（小很例比怕哪，持同共能員心核位三手鼓、手斯貝、手他吉希他。定穩隊團於利不看遠長，持唱主有只室作工果如，作創集是樂音，整個一是隊樂：確明很求訴心核。表圖的草潦個幾了畫還，放狂跡字，紙稿式老種那是的用，明說份了寫自親鈞鄭。細詳更容真傳

”。上線斯貝和ffir他吉在就魂靈的曲編，歌多很的兄師鄭。的代替能手樂個幾找便隨是不契默種那，練排們他過看我。整個一是實確隊樂“，几茶回放真傳把我”。解理以可求要個這“

”。盾矛部生產能可還，低降會率效。程流議決東走要需都，員換更至甚、置裝資投、案專新籤要室作工後以。主策決個多著味意東個多“，靜冷的業專是氣語，醒提軍高”。多很雜複會構結律法但“

”。由理明說東他其向要需但，權決否票一有鈞鄭，會東開要需——案專資投的萬05過超行進、司公新約簽、資投部外接如比——策決大重但。權語話對絕有擁他，導主鈞鄭由部全，排安出演、作創樂音、營運常日的室作工：樣這看你“，圖構結個了畫筆用，紙白空頁一下撕上本記筆從我”。制機策決的適合個一計設就那“

”？營經常日介不但，’權知‘和’權紅分‘為現要主份的員隊樂，說是就也“：圖草的我看近湊軍高

”。作合期長結繫能這。回收分部的現兌未，出退途中人有果如。%52年每，現兌年四分如比——制機現兌權定設以可，外另“，充補上紙在我”。理管頭多了免避又，力聚凝隊團了證保既樣這。鈞鄭在權板拍終最但，論討的策決大重與參以可，潤利的室作工分以可們他。對“

”。的到想能人的歲五十像不……法想些這你，總田小“：的妙微種有里神眼，我看頭抬他，後完記。聲沙沙的集出發上紙在尖筆，著錄記速快軍高

”。的磨琢瞎，了多看書“：目的他開避，杯茶起端我

”。很。率效策決了證保又，獻貢隊團了認承既——案方個這你。控失司公致導，權散分早過，太麼要；離親叛眾後最，裡手己自在握權有所把想，獨太麼要們他。湖江老的歲十五四些那括包，者業創多太過見我“，真認氣語，本記筆上合軍高”。磨琢瞎是不“

。

。下一我了刺輕輕，針細一像詞個這

？真天與撞莽的年了去失早過己自惕警——惕警該是還？”“為價評被年歲五十個一？嗎興高該我

”。係關的’星紅‘和’海星‘好衡平是還，了態表經已管儘叔陳，有還。長同共，結繫度深——致一心核但，活靈式形。室作工人作製至甚、室作工人作創、室作工隊樂是以可也，室作工人個是定一不，’制室作工榮共‘的廣推海星來未。板樣為作式模個這把以可“，題話移轉我”，外另“

”。聊聊面當，面一你見想說，求要個了提還鈞鄭，外另。議協善完路思個這按隊團務法讓我“，了亮更神眼軍高”。白明“

”。排安後京北回。以可“

。漪漣的形V道一開劃裡水海的藍深在船的白，環中向駛咀沙尖從正小星天艘一。金碎數無下撒上面水的粼粼波在，層雲破刺。來起亮全完經已面海的港亞利多維，外窗

。得值但。期延再一又在現，天4待港香在只劃計原

。界世的闊廣更是都，後門扇一每……鍊淬的來帶痕疤史歷道那夜昨有還、學哲藝的授教沈、想設作合的影電、道渠版出的籍書：門扇多太了開打，匙鑰把一像行之港香

”……間時要需你果如但，……是劃計的定原天今“，問軍高”？麼什做來下接，總田小“

”。題問的延南向’劃計鏈星‘決解中集先天今，耕深再後稍們我場市樂音的地本港香。點重下一整調但，劃計原按“，起站我”。用不“

”。始開點十，了好訂經已室議會“，來起站也軍高”。好“

……

。了始開，天一的新

。晰清常異卻字二”音知“的上紙宣那，中暗黑的暫短，睛眼上閉我

。音聲的聽傾得值為先須，前之音知找尋

。場立的嚴尊有、的穩站個一自源必，音聲的聽傾得值個一而

。方地的來進照的闊廣更讓了卻，在猶痕裂——塑重與火淬次一第了完前明黎在已，”我小“的痕裂出擊雷驚史歷被曾個那中心我，亮大晨，外窗